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Gustavo Bolivar Moreno 



CAPITULOUNO 

El tamaho es lo de mas 

Catalina nunca imagino que la prosperidad y la felicidad de 
las ninas de su generacion quedaban supeditadas a la talla de 
su brasier. Lo entendio aquella tarde en que Yesica le explico, 
sin misericordia alguna, por que el hombre que ella esperaba 
con tanta ilusion la dejo plantada en la puerta de su casa: 

-jPor las tetas! j"El Titi" prefirio llevarse a Paola, porque 
usted las tiene muy pequenas, parcera! 

Con estas agraviantes palabras Yesica puso fin al primer 
intento de Catalina por prostituirse, mientras Paola ascendia 
sonriente a la lujosa camioneta que la conduciria a una 
hacienda de Cartago donde, por 500 mil pesos, haria el amor 
y posaria desnuda para un narcotraficante en ascenso con 
infiilas de Pablo Escobar apodado "El Titi" en la playa de una 
de scorn unal piscina, al lado de otras mujeres igual de 
ignorantes y ambiciosas y junto a innumerables estatuas de 
marmol y piedra de las cuales brotaba agua con aburrida 
resignation. 

A pesar de su corta edad, acababa de cumplir los catorce anos, 
Catalina queria pertenecer a la nomina de Yesica, una pequena 
proxeneta, apenas un ano mayor, que vivia de cobrar 
comisiones a la mafia, por reclutar para sus harenes las ninas 
mas lindas y protuberantes de los barrios populares de Pereira. 
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El descarnado desplante de "El Titi" frustro para siempre a 
Catalina qui en nada pudo liacer por evitar que de sus ojos 
brotaranrafagas mojadas de odio y autocompasion. No tengo 
buena ropa, no me mande a alisar el pelo, le pareci muy nina, 
decia, rebuscando en sumente algunas disculpas que pudieran 
atenuar su humillacion. Pero Yesica no la queria enganar. 
Escuetay crudamente diagnostico la situation con honestidad 
aun sabiendo que cada palabra suya le taladraba el orgullo y 
el ego, pero sobre todo el alma a su pequena amiga: 

-Paola las tiene mas grandes y ante eso, no hay nada que 
hacer, amiga. 

En un segundo intento por reivindicar su naturaleza y su 
orgullo Catalina llevo sus manos a los senos y se defendio 
de unanueva humillacion replicando que "las tetas" de Paola 
eran de caucho y que las suyas, aun que muy pequenas, eran 
de verdad. Cansada de la pataleta de su vecina de infancia 
Yesica sepulto su rabieta con el mismo, unico y conrundente 
argumento: 

-No importa, hermana, las de Paola pueden ser de caucho, 
de madera o de piedra, pueden ser de mentiras, pero son mas 
grandes y eso es lo que les importa a los "tales" parce; jque 
las ninas tengan las tetas grandes! 

Catalina acepto con rabia y resignation la despiadada 
explication de Yesica y maldijo con odio a "El Titi" por 
haberla privado de obtener sus primeros 500 mil pesos con 
los que pensaba hacer un gran mercado para mitigar el hambre 
de su familia a eambio de que su madre le permitiera 
abandonar para siempre el colegio. El estudio la indigestaba 
y para ella resultaba de tanta importancia dejar de asistir a la 
escuela como empezar a ganar dinero a expensas de su 
inconcluso cuerpo. 
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El rencor le duro a Catalina hasta que la camioneta se perdio 
en la distancia luego de coronar la empinada cuesta que 
separaba el barrio de la avenida principal. Mirando con 
resignation hacia esa lejana esquina exclamo con absolution: 

-El problema es que una no sabe si odiarlos o quererlos mas, 
-opino con graciay agrego absorbiendo el ambiente con los 
ojos cerrados: -jHuelen tan rico! 

-Y en los carrazos que andan- puntualizo Yesica, poniendo 
fin, con algo de simpatia, a la embarazosa situation que se 
acababa de presentar. 

Catalina queria ingresar al sordido mundo de las esclavas 
sexuales de los narcotraficantes, no tanto porque quisiera 
disfrutar de los deleites del sexo, porque entre otras cosas 
aun era virgen y ni siquiera imaginaba lo que podria Uegar a 
sentir con un hombre encima, sino porque no soportaba que 
sus amigas de la cuadra se pavonearan a diario con distinta 
ropa, zapatos, relojes y perfumes, que sus casas fueran las 
mas bonitas del barrio y que albergaran en sus garajes una 
moto nueva. La envidia le carcomia el corazony le causaba 
angustiay preocupacion. No podia resistir la prosperidad de 
sus vecinas y menos que el auge de las mismas estuviera 
representado en un par de tetas, pues hasta ese dia cayo en la 
cuenta de que solo las casas de las cuatro ninas que tenian 
los senos mas grandes de la cuadra, tenian terraza y estaban 
pintadas. Hasta ese dia en que "El Titi" la rechazo por llevarse 
a Paola cuyos senos se salian de un brasier talla 38, entendio 
que debia derribar molinos de viento, si era preciso, para 
conseguir el dinero de la cirugia porque su futuro estaba 
condicionado por el tamano de sus tetas. 

La sabia conclusion, antes que calmarla, la august io mas por 
lo que intensifico sus plegarias para que Yesica le consiguiera 
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con urgencia un cliente que la sacara de la pobreza. Yesica 
prometio incluirla en su nomina, pero le advirtio que sin los 
senos grandes le quedaria muy dificil penetrar el mundillo 
que aiioraba, aun sabiendo que transgrediria los afanes de su 
propia edad. Le advirtio que para poder conquistar la pelvis y 
la billetera de uno de los narcos a los que con tanto carino se 
referia como "los tales" tenia que mandarse a operar los 
senos. 

Sin pensarlo dos veces y convencida de la necesidad de 
aumentar su busto, Catalina se propuso, desde ese mismo 
dia, con rigurosa vanidad y religiosa paciencia, conseguir el 
dinero para mandarse a implantar un par de protesis de 
silicona capaces de no caber en la mano de ningun hombre. 
Pero su problema giraba en torno a un circulo vicioso dificil 
de romper, pues por el reducido tamano de sus senos, ningun 
millonario lujurioso se fijaba en ella, de modo que le seria 
muy complicado conseguir los 5 millones de pesos que 
co stab a la cirugia de agrandamiento que consistia en 
introducir dentro de sus senos blancos y aplanados como 
huevos fritos, un par de bolsas plasticas y transparentes 
rellenas de caucho fluido. 

Para levantarle un poco el animo, Yesica la lleno de esperanza 
con una propuesta absurda y laconica. Le propuso que se 
"pusiera bien buena" de los demas, para ver si le podia vender 
su virgo a algun traqueto recien coronado, ya que, segun ella, 
esos fanfarrones eran los unicos que se podian conformar 
con cualquier cosa. Cuando Catalina levanto la mirada para 
reprocharla por el insulto, Yesica corrigio con habilidad su 
imprudencia, recordandole que ella no era cualquier cosa, 
pero que hiciera ejercicio y se arreglara bien linda para que 
nunca llegara a serlo. 
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Desde entonces Catalina comprendio que ponerse bien buena, 
ante la escasez de busto, la ignorancia e spiritual y la lujuria 
desmedida de los mafiosos, suponia adelgazar de cintura, 
agrandar sus caderas, reafinnar sus nuisculos, levantar la cola, 
alisar su cabello con tratamientos de toda indole, cuidar su bello 
rostro con mascarillas de cuanto menjurje le recomendaran, 
destenir con agua oxigenada todos los vellos de su 
humanidad, depilarse cada tercer dia las piernas y el pubis y 
tostar su piel bajo el sol o dentro de una camara bronceadora 
hasta hacerse brotar mane has cancerosas que ellos pudieran 
confundir con pecas sensuales. 

Ella no lo sabia, porque su pesimismo le hacia creer que a 
sus catorce anos ya habia terminado de crecer, pero existia 
la posibilidad de que los senos le crecieran un poco mas du- 
rante el desarrollo o luego de su primera relacion sexual. 
Pero la necesidad de no sentirse inferior a las demas ninas 
del barrio o la mera envidia de verlas contando dinero, fue lo 
que la impulso a pedirle a Yesica que le consiguieraun paseo 
con "El Titi" a sabiendas de que en su fmca de ensueno maldito 
dejaria su virginidad colgando de una hamaca o flotando en 
la piscina junto a una gran variedad de latas de cerveza 
desocupadas. Asi se lo advirtio Yesica antes de concretarle 
la fallida cita y asi lo asumio ella, pensando mas en la dicha 
de un futuro seguro que en el dolor de un presente incierto. 

La virginidad de Catalina era famosa en el barrio e incluso en 
algunos sectores populares de Pereira. Albeiro, su enamorado 
de siempre, su unico novio desde los once anos, contaba los 
dias que le faltaban a la nina para cumplir la mayoria de edad, 
porque ella le tenia prometido que ese dia le entregaria su 
inocencia, despues de entrar a una discoteca por primera vez 
y luego de introducir su cedula de ciudadania en una billetera 
rosada de Hello Kitty, de las que, seguramente, le regalarian 
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tres o cuatro, en su fiesta de quince anos que aim no estaba 
cerca. Al menos eso anoraba para su vida en el fragor de sus 
suenos infantiles. 

Mientras transcurrian esos mas de cuatro anos que lo 
separaban de la dicha, Albeiro la cuidaba como su bien mas 
preciado y juraba ante sus amigos, con una amenaza implicita, 
que a quien se atreviera a pretenderla, a tocarla o tan solo a 
mirarla con morbo, podria irle muy mal. 

Pero ni Albeiro era capaz de matar a nadie ni Catalina queria 
esperar a que pasaran cuatro anos para entregarse a el. Su 
adolescente novia pensaba en cosas distintas. La escena de 
sus companeras de curso subiendose a las camionetas de los 
traquetos, las motos que ellos les regalaban, sus ropas 
costosas y de marca, su derroche de dinero en la cafeteria 
del colegio del que, incluso ella, resultaba beneficiada los 
primeros dias de la semana y las carcajadas reprimidas que 
lanzaban desde los corrillos que armaban en las esquinas del 
barrio cada lunes en la noche contando sus hazanas 
sexoeconomicas, terminaron por alterar sus suenos. 

Ahora ella queria ser como ellas, pertenecer a un traqueto 
para vestirse como sus amigas, llevarle mercados a su mama, 
como sus amigas les llevaban mercados a las suyas y, por 
sobre todas las cosas, lucir tan espectacular como las 
modelos de Medellin, de cuyos afiches las paredes de su 
cuarto estaban tapizadas. No concebia otra manera de 
clasificar en el gusto, exigente por cierto, de estos personajes 
acostumbrados a poseer el cuerpo y la conciencia de la nina 
que quisieran al precio que fuera. Por eso, el dia en que "El 
Titi" la rechazo, Catalina entro a su casa llorando de rabia y 
se encerro en el bano a rezar para que a Paola le fuera mal en 
la finca para donde se la acababan de llevar. 
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Sus rezos no surtieron efecto. El lunes siguiente, como a 
eso de las 8 de la noche, su contrincante llego sonriente con 
varios paquetes llenos de ropa, mercado para su mama y 
zapatos para sus hermanos, Catalina seguia muriendo de 
envidia, pero mas pelusa sintio cuando Paola les conto a ella 
y a sus amigas que "El Titi" le acababa de regalar dos millones 
de pesos para operarse la nariz. Todo por no tener las tetas 
grandes, penso, y se quedo callada mientras Yesica cobraba 
la comision al tiempo que Vanessa y Ximena, otras dos amigas 
de la cuadra, le formulaban preguntas intimas sobre "El Titi". 
Que como lo hacia, si era velludo o lampino, si tenia 
aberraciones o no hablaba, si las ponia a acariciarse con otras 
mujeres. 

Que si era buen polvo o se desconcentraba, si lo tenia grande 
o pequeno, si era veloz o demorado, que cuantos en la noche, 
que si se quedaba dorm i do luego del primero o se ponia a 
fumar despues, que si se quitaba toda la ropa o lo hacia con 
las medias y la camisa puestas, que si acariciaba o iba directo 
al grano, que si era carinoso o brusco, que si sabia muchas 
posiciones o solo las dos convencionales, que si la hizo bajar 
o le habia bajado a ella, que si usaba condon o lo sacaba antes 
de venirse y que si gritaba duro, pasito o no gritaba. Paola 
respondio algunas de las preguntas y Yesica el resto. 

Catalina grabo en su memoria la conversacion sin entender 
algunos puntos y se marcho de la reunion, cabizbaja y sin 
despedirse. Yesica les explico a sus otras tres amigas que 
esa depresion se le pasaria cuando supiera lo que era bueno. 
Pero no se referia al sexo sino al dinero. Las tres entendieron, 
muertas de risa, la premonicion y se quedaron planeando con 
su patrona la proxima sal i da. 

Al dia siguiente y atendiendo el consejo de mejorar 
fisicamente mientras conseguia el dinero para agrandarse el 
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busto, el reloj despertador de la casa de Catalina, dentro del 
cual una gallina daba picotazos a la nada, sono con estruendo 
a las cinco en punto de la manana. Dona Hilda quedo sentada 
de un brinco y su hermano Bayron se tapo la cabeza con una 
almohada alegando con la voz enredada por el letargo: 

-Deje dorniir piroba. -Fue lo unico que atino a decir, antes 
de lanzar sobre el despertador una botella de cerveza a medio 
consumir que se encontraba ladeada en su mesita de noche, 
sin lampara, donde no cabia un papel ni una colilla de cigarrillo 
ni un cachivache mas. El reloj cay 6 al suelo estrepitosamente 
y al reves, pero la gallina siguio dando picotazos, ahora hacia 
arriba, pero igual: comiendo nada. 

-Bayron, usted me paga el reloj, jo no respondo! -le grito 
Catalina llorando de rabia, pero el se defendio con rudeza: 

-Qui en la manda a poner a cantar ese puto gallo tan temprano, 
malparida. 

Y mientras Catalina recogia y trasladaba los vidrios del reloj 
y de la botella, en medio de lagrimas de rabia y de pesar, su 
mama buscaba la man era de entenderla: 

~i,Para donde es que se va a estas horas, mija, si ni siquiera 
ha salido el sol, ah? 

-A trotar mama. jNecesito hacer ejercicio! -Respondio a 
oscuras ocultando su llanto. 

La mama penso decide que el ejercicio no servia para nada 
porque, con seguridad en unos meses quedaba embarazada y 
se le danaba el cuerpo tal como le sucedio a la hija de una 
amiga suya, pero se abstuvo de hacerlo por no darle mas alas 
y prefirio callar. 

Cinco minutos mas tarde, con una sudadera gris cenida al 
cuerpo y un tinto frio dentro de su estomago, Catalina se 
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encontraba trotando por la avenida 30 de agosto rumbo al 
aeropuerto de Pereira, cuyos alrededores escogio como meta. 

Al Uegar, cuando el sol asomaba sus primeros rayos y las 
aves del zoologico entonaban su acostumbrada algarabia sin 
motivo, Catalina vio despegar un avion inmenso, recosto su 
frente contra la malla que separaba la pista de la carretera y 
se puso a sonar. Se imagino dentro del avion, sentada en las 
piernas de "El Titi", con sus tetas de silicona tres tallas mas 
grandes que las actuales y bebiendo whisky en medio de las 
carcajadas de Yesica y la mirada envidiosa de Paola, no 
obstante que ella disfrutaba de los besos no menos lujuriosos 
de "Clavijo", un mafiosito de categoria tres, igual a la 
de "El Titi", pero 45 kilos mas gordo que el. 

Cuando desperto, gracias al bramido imponente de un "Ligre", 
el hijo de una leona inseminada por un tigre, otro avion 
aterrizabay por algun motivo, que nunca comprendio, penso 
que el piloto de la aeronave se habia devuelto a recogerla 
para que pudiera cumplir su suefio. 

Con agilidad mental comprendio que se estaba apendejando 
y empezo a trotar a la in versa rumbo a su casa donde a esa 
hora dona Hilda le limpiaba la sangre del pie a Bayron luego 
de recoger los vidrios de la botella de cerveza que el mismo 
estrello contra el reloj de la incansable gallina. 

-Hasta donde vinieron a dar esos vidrios, cucha -dedujo 
Bayron con cizanay rencor. Al llegar a la cuadra, despues de 
correr mas de 8 kilometros, Catalina observo que Vanessa y 
Ximena descendian de una camioneta4X4 de vidrios oscuros 
que arranco rauda no sin antes hacer rechinar las llantas contra 
el pavimento. Las dos lucian ebrias y a juntas se les notaba 
en la cara el cansancio de una noche sin tregua al ritmo de la 
musica, la droga, el trago y las insaciables pretensiones 
sexuales de "El Titi" y de Clavijo. 
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-^Oiga hermana y usted que hace despierta a esta hora? - 
pregunto una de las dos a Catalina quien se puso de nuevo de 
espalda a su casa para poder responder con una mentira. 

-Voy a comprar lo del desayuno. 

-Tenga para que compre un pan bien grande y se lo lleve al 
Bayron. -Le dijo Ximena mientras desenrollaba un fajo de 
billetes y concluyo, antes de entrar a su casa, casi arrastrando 
los tacones desgastados de sus botas de cuero fino; 

-Digale a su hermano que de parte miay que lo quiero mucho. 

-Fresca, yo le digo. -Aseguro Catalina pensando en quedarse 
con la mitad del pan y con el billete complete 

Las dos amigas de Catalina, que meses atras compartieron el 
mismo salon de clases en el "Porfirio Diaz" desaparecieron 
dejando en el ambiente un olor a licor revuelto con tristeza. 
Catalina las record 6 entonces brincando con sus faldas de 
cuadros azules y bianco s al compas de una cancion que 
mencionaba caballitos de dos en dos levantando las patas y 
diciendo adios. Sintio dolor y se cuestiono; 

-Dios mio, £esta es la vida que quiero? 

Miro el billete de 10 mil pesos que le regal 6 Ximena y luego 
clavo su mirada en sus tetas para decidir sin mayor 
discernimiento ni cargo de conciencia: 

-A lo bien que si, esta es la vida que quiero -se dijo a si 
misma, abandon 6 la recordadera y mat 6 de un tajo los 
remordimientos que la empezaban a cuestionar para luego 
entrar a su casa que ya habia perdido el silencio a manos de 
un grupo de rock pesado que se queria salir por los bafles de 
la grabadora de Bayron. 

-jQue pan ni que hijueputas! Mejor deme el billete que me hace 
mas falta para las bichas. -Le dijo Bayron arrebatandole el dinero. 
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-jNo senor! -Grito ella recuperando el dinero. -Ximena dijo 
que era para un pan y, ademas, no me dijo que le diera el 
cambio. 

-jVe esta tan agalluda! -Le grito rapandole el billete por 
segunda vez y guardandolo luego entre sus calzoncillos 

- Mejor abrase y si quiere billete, pues levantese un man con 
plata que nos de a los dos. . . 

Desde la cocina Hilda reposto enfadada: 

-Bayron que cosas le esta metiendo a la nina en la cabeza, £ah? 

-Nada cucha, le estoy aconsejando que no se vaya a meter 
con ningun "chichipato" de la cuadra, despues resulta 
embarazada y me toca levantar al man por falton, 

Catalina lo miro con odio reprimido y se propuso guardar el 
consejo de su hermano en un desordenado cajon que tenia en 
su mente. 

Cuatro semanas mas tarde, cuando los musculos de las piernas 
de Catalina se notaban endurecidos, el vientre aplanado, la 
cola se consolidaba como unpar de lindas pelotas de Voleibol 
y las caderas adquirian carnosidad y movimiento propio, 
Albeiro se aparecio en el Colegio y la espero hasta que salio 
de clases. Al verla tan radiante no pudo menos que abandonar 
su cascaron de hombre frio y timido para ahondarse en las 
aguas de la adulacion: 

jMi amor como estas de linda! -Le dijo entrecerrando los 
ojos, perdido de razon y loco de contento al suponer que ella 
estaba mejorando para el. 

-Para que vea. -Respondio ella con vanidad al tiempo que, 
con un movimiento de cabeza, echaba parte de su abundante 
cabellera lacia y negra hacia su espalda. 
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-Estas muy mamacita. -Complemento Albeiro haciendola 
subir al cielo para ponerla en el infierno, un segundo despues, 
con una reflexion lapidaria y mal pensada de la que habria de 
arrepentirse el resto de su vida: 

-Mi amor, si no fuera porque a vos te falta un poquito mas de 
busto, te aseguro que serias la reina de Pereira. Catalina lo 
miro aterrada, entreabriendo la boca, frunciendo el ceno. Un 
viento helado le congelo la sangre y recorrio su cuerpo con 
sevicia. El desparpajo y la inclemencia del f alii do piropo 
estimularon su pesimismo y minaron su autoestima por lo 
que las lagrimas afloraron sin esfuerzo y el resorte de sus 
piernas se disparo irremediablemente. Herida de muerte y 
sin mediar palabra, Catalina se echo a correr cuesta abajo 
por la empinada calle en cuya cima esta construido el colegio 
Porfirio Diaz, donde cursaba su tercer ano de bachillerato al 
lado de otras 15 nifias y 18 varones de su edad, muchos de 
ellos cambiando de voz. 

Luego de perseguirla durante dos cuadras y media, con el 
corazon a punto de infarto y la garganta reseca, Albeiro logro 
darle alcance. El rostro de su amada estaba inundado en 
lagrimas, como recien sacado de una piscina. El jamas se 
imagino que su inocente apreciacion le fuera a causar 
semejante dafio a la nina de sus ojos. Porque Catalina era la 
nina de sus ojos. La amaba tanto que vivia por ella, respiraba 
imaginando su imagen, cantaba las canciones que a ella le 
gustaban, bailaba con ella en sus suenos y repetia, a menudo 
la escena de los dos correteando por un sendero de grama 
podada a uno de los dos hijos que pensaban tener. Por eso 
trabajaba sin descanso, sin otro objetivo que forjarle un 
futuro decente, en una fabrica que confeccionaba e imprimia 
banderas y cachuchas del Deportivo Pereira y otros equipos 
de futbol. Mercancia que el mismo salia a vender los 
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domingos en los alrededores del estadio en compania de sus 
hermanos y de su madre luego de enfrentarse a piedra y a 
madrazos con la policia y los hinchas que muchas veces se 
rehusaban a pagarle, 

De haber sabido que sus palabras la heririan tanto, con 
seguridad Albeiro se las hubiera tragado envueltas en un 
alambre de puas, Por eso se esmero lo suficiente para 
contentarla, explicandole que no quiso decir eso. Pero ella 
le replicaba que ya lo habia dicho y empezaron a discutir sobre 
lo mismo hasta que llegaron a la casa. 

En el antejardin de enfrente encontro reunidas a Yesica, Paola, 
Ximena y Vanessa. Las cuatro reian a carcajadas tratando de 
que el peso de sus tetas postizas no les doblara el cuerpo. 
Contaban historias del fin de semana reciente al lado de sus 
pretendientes de la mafia y, de vez en cuando, miraban discutir 
a Catalina con Albeiro a quien tildaban de bobo, varado y nada 
interesante. 

Mientras Catalina le reprochaba a Albeiro el insulto y 
mientras el seguia defendiendose con impetu tratando de 
minimizar sus infortunadas palabras, la sentida novia miraba 
de reojo a sus amigas queriendo correr hacia ellas a escuchar 
sus historias, sobre todo las de Yesica, quien a pesar de sus 
15 aftos, era tan recorrida en el mundo y sabia tanto de los 
mayores que ya contaba con una experiencia tan vasta como 
la que podian alcanzar diez hombres juntos, de los mas 
vagabundos incluso. 

Decia que la fantasia de todo hombre era estar con dos 
mujeres al tiempo; que a los hombres les daba pena que otro 
hombre les mirara la cola por lo que hacer orgias con ellos 
no era facil. Que los hombres se enloquecian por los pubis 
teiiidos de rubio y que algunos pensaban, ingenuamente, que 
ese era su color natural desde el nacimiento. 
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Que los hombres, todos, sin excepcion alguna, especiatmente 
los narcos, los politicos, los artistas y los deportistas e 
incluyendo curas, pastores, misticos, religiosos, profesores 
de etica, consejeros espirituales, psicologos, escritores y 
ancianos decrepitos, eran una partida de hijueputas, 
mentirosos, lujuriosos, fornicadores, asolapados, cinicos y 
tacaflos, que no podian ser fieles porque una sola vagina los 
aburria. Que esa era su naturaleza, que cambiarla era 
imposible, que su poligamismo no tenia remedio y que la 
mujer que no aceptara compartirlos terminaba enloquecida. 

Continuaba su crudo concierto de realismo anadiendo que 
los hombres se enconaban cuando las mujeres les besaban el 
pene mirandolos a la cara con las pestanas pegadas a las cejas. 
Decia tambien que los hombres se avergonzaban de las ninas 
feas y que por eso no daban un paso a la calle sin una vieja 
operada de la pantorrilla a los labios pasando por los gluteos 
y las tetas. Que los hombres se volvian unos animales en la 
cama cuando las mujeres les pedian mas cuerda o les 
manifestaban su satisfaccion y que agonizaban de ternura al 
verlas caminar desnudas, de espaldas a ellos con sus camisas 
puestas o cuando se ponian a llorar por algo insignificante. 
Que la mejor manera de ahuyentar a un hombre era pidiendole 
que se casara o pidiendole un hijo y que a un macho no lo 
amarraba ni el putas, a menos que el mismo se quisiera amarrar 
de manera voluntaria. Que por su machismo los hombres podian 
estar con muchas viejas y que para ellos eso era sinonimo de 
hombria, pero que una mujer no podia estar con varios tipos 
porque para ellos, la que hiciera eso, era una puta y que a los 
hombres de esta epocaya no les gustaban las putas, aunque de 
putas esftivieran rodeados sin imaginarlo siquiera. 

Desde luego, Vesica que ignoraba que ella y sus amigas se 
estaban volviendo putas, no se referia con estos terminos y 
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calificaciones a todos los hombres del mundo sino a los unicos 
que la vida les permitio conocer hasta esa, su corta edad: los 
narcotraficantes. Seres muy basicos, sumamente ambiciosos, 
enfermos por la plata, adoradores del dinero facil, prepotentes, 
inundados de ego y vanidad, delicados, no por sus modales sino 
por su intolerancia, infieles, mujeriegos, bonachones y 
mentirosos. Semidioses de un Olimpo imaginario y ficticio, 
parranderos sin medida, muchos de ellos viciososy enviciadores, 
malvados, sin escrupulos, voraces, altaneros, incapaces de sortear 
la soledad o una crisis economica, fanfarrones inseguros 
necesitados de mostrarle al mundo su capacidad financiera, 
traumatizados, dementes, capaces de vender a su madre a la DEA 
con tal de conseguir una rebaja de penas antes de subir, 
encadenados de pies y manos, a un avion de bandera 
estadounidense con sus turbinas encendidas apostado en la pista 
de Catam del aeropuerto El Dorado en Bogota. A esos hombres 
y no a otros como Albeiro, se referian Yesica y sus amigas en 
sus relatos. Por eso Catalina, aunque seguia discutiendo con su 
novio por haberle recordado que sus tetas eran pequenas, estaba 
de cuerpo presente con el, pero de pensamiento con sus cuatro 
amigas de infancia cuyas carcajadas atravesaban la calle hasta 
incrustarse con provocation en sus oidos. 

De las cinco amigas, Catalina, con catorce anos, era la menor. 
Vanessa con quince tenia la misma edad de Yesica mientras 
que Ximena y Paola, cada una con 16 docenas de meses, 
emergian como las may ores. Vanessa perdio la virginidad a 
manos de su padrastro a la edad de 10 anos. La mama no 
quiso prestarle atencion a sus quejas y la castigo por inventar 
que el cerdo de patillas largas y bigote abundante la acariciaba 
en las mananas cuando ella salia a trabajar. 

Yesica tuvo su primera re lac ion sexual con un primo de 
Manizales que fue a pasar vacaciones en su casay a quien su 
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madre menosprecio, por su corta edad, acostandolo con ella. 
Ignoro la sefiora que su hijaya sentia hervir constantemente 
la sangre en los vasos sanguineos de su vagina, y que el 
miembro sin estrenar de su sobrino ya experimentaba 
erecciones automaticas todas las mafianas, sin exception. 

A Ximena la violaron los niiembros de una pandilla del barrio 
"El Dorado" una noche cuando su irresponsable abuela, que 
la estaba cuidando desde los dos anos cuando su mama la 
abandono, la mando a comprar cigarrillos a una tienda a la 
que se llegaba atravesando una oscura cancha de futbol, sin 
grama y embarrada en epocas de lluvia. 

Paola le entrego su virginidad al primer novio que tuvo, en el 
patio de la casa, en medio de la zozobra que causa el saber 
que todos los miembros de la familia estan en la calle, pero 
que en cualquiermomento entran. Sin embargo, Paola se las 
arreglo para hacerles creer a su segundo y a su tercer novio 
que era virgen echando mano del truco que le enseno una 
amiga: le dijo que esperara a que le estuviera pasando la regla 
y que, el ultimo dia, se fuera con el man, que lo excitara con 
sutilezay que pusiera un poquito de resistencia a la indecente 
propuesta, argumentado que el sexo dolia, de acuerdo con 
las cosas que le contaban, pero que a la final se dejara seducir 
y meter en su cama con cierto temor. Que antes de entregarse 
a el se mostrara nerviosa y le sacara un par de promesas con 
caracter eterno. Que se quejara con escandalo cuando el 
estuviera tratando de penetrarla, lo arafiara, se mordiera los 
labios y lagrimeara y que, al terminar de hacerlo, le mostrara 
con vergiienza y orgullo el color de su pureza sobre la sabana. 
Decia que los hombres eran tan bobitos que seguian creyendo 
que la perdida de la virginidad se demostraba con sangre, 
ignorando que la mayoria de mujeres virgenes se acariciaban, 
hasta la saciedad, con 5 6 10 hombres antes de perder el 
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himen, que no es mas que un simbolo de garantia, que incluso 
se puede volver a comprar en cualquier clinica de 
planificacion por 200 mil pesos. 

Paola, que por ser la mayor de todas no podia aparentar ser 
virgen, se jactaba de haberles hecho creer a los otros 17 
hombres con los que habia estado, que cada uno de ellos habia 
sido el segundo hombre en su vida. Ximenay Vanessa soltaron 
la risa al recordar que usaban el mismo argumento con los 
hombres celosos y machistas. Las tres coincidian en haberles 
dicho que su primera vez no pasaba de ser una lamentable 
equivocacion, cuestion de algunos tragos de mas o casi una 
violation. 

Las carcajadas no se hacian esperar y cada una apuntaba en su 
mente los consejos y ensenanzas de Yesica que tenian tal 
logica, y que eran contados de manera tan cruday divertida, 
que las nifiitas del barrio, incluso may ores que el la, pasaban 
horas y horas escuchandola hasta al fdo de la medianoche 
cuando las mandaba a dormir con una frase que nunca 
cambiaba: 

-Bueno chinas maricas, a dormir que el mundo se va a podrir 
y a tirar que el mundo se va a acabar. 

Carcajeandose y esperando con ansiedad la noche siguiente 
para poder seguir aprendiendo barbaridades, las nifiitas se 
despedian de Yesica sin darse cuenta de que apenas entraban 
a sus casas, ella corn a hasta la esquina con dos o tres amigas 
mas, tomaban un taxi y arrancaban sin rumbo desconocido. 

Aquella noche en la que Albeiro llevaba 6 horas pidiendo 
perdon a su novia por insinuarle que de tener los senos mas 
grandes seriareina de Pereira, todas se dispersaron, mientras 
Catalina le seguia reprochando a Albeiro con pufios en el brazo 
por haberla hecho sentir mal. 
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-Claro, usted quiere verme como ellas, ^cierto? -Le decia 
serial an dol as, mientras entraban a sus casas y continuaba su 
cantaleta buscando no ceder terreno para dificultar la 
reconciliacion y poder obtener por ello, un oso de peluche 
o, como minimo, una chocolatina con mani, segun la gravedad 
de la pelea. 

-Como ellas si las tienen grandes, como a ustedes les gusta, 
<^si o que? Como ellas si se visten bien. Como ellas si usan 
perfumes finos. Pero fresco, mijito, que dentro de poco me 
vaaverigual. 

-^Como asi, Catalina? -Le pregunto Albeiro aterrado. 

-Pues me voy a conseguir el billete para mandarme a operar, 
£oyo? jComo no me quiere con las tetas pequenas! 

Catalina se fue corriendo para redondear su triunfo y Albeiro 
se quedo pensando que las palabras de su novia no pasaban de 
seruna infantil amenaza. 

Al dia siguiente, cabizbajo y arrepentido, se presento en su 
casa con el mufieco de peluche, el septimo que le compraba, 
por igual niimero de peleas. Era un mufieco mas grande que 
su capacidad de compra y muy digno para su precio: 8.500 
pesos. Con el peluche dentro de una bolsa de papel regalo 
metida a su vez dentro de otra bolsa plastica, Albeiro se 
presento en la puerta de la casa de su amada, peinandose con 
los dedos de las manos antes de golpear y con el corazon a 
punto de explotar. 

-Hola Albeiro... Siga... 

-Gracias dona Hilda. . . ^Catica esta? 

-No, mijo -dijo su suegra asomandose a la calle para que el 
supiera que no estaba lejos y agrego: -Hace un ratico salio, 
pero la verdad no se para donde cogio. . . 
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-j Ah! -respondio Albeiro con desilusion mientras miraba para 
todos lados a ver si la veia. 

-Pero siga y la espera, mijo, usted sabe que es bienvenido a esta 
casa -le dijo dona Hilda con algo de coqueteria inconsciente. 

-Gracias, dona Hilda, -respondio Albeiro resignado y siguio 
detras de ella deteniendose a observar, por primera vez en la 
vida, sus torneadas piernas que apenas tapaba con una pijama 
blanca y medio transparente que la hacia lucir sensual e 
insinuante, aunque no fuera ese su proposito. 

En el parque del barrio, en medio de carcajadas y pitos de 
taxistas, Catalina y sus amigas compartian otra de las 
deliciosas tertulias presididas por Yesica. En esta ocasion 
se referian al orgasmo. Lo hacian con una propiedad tan 
inusual en ninas de su edad, una desfachatez tan natural y una 
solvencia idiomatica tan holgada y alternativa, que todo lo 
que hablaban sonaba comico, agresivo y hasta cientifico. 
Decian cosas tan descarnadas que cualquier adulto, con 20 
afios de matrimonio encima, sucumbia sonrojado ante sus 
certeras tesis: que cuando estan "tirando" los hombres solo 
piensan en ellos, decia Ximena. Que la mayoria se viene con 
la misma facilidad con la que orinan, decia Paola. Que los 
hombres se vienen mas rapid o cuando ellas manifiestan su 
emocion con alaridos y que por eso a ella le gusta hacer el 
amor callada, decia Vanessa. A estas tesis entre banales y 
filosoficas Yesica agregaba una rafaga de sandeces, algunas 
muy razonables e imaginables: 

-Una debe ser la que maneja los ritmos - decia-. Los hombres 
son como carros sin frenos, si uno los deja coger impulso se 
estrellan en dos minutos. 

Todas reian y antes de que terminaran de hacerlo, Yesica 
continuaba su clase. Hay otros que van a lo que van y listo, 
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por eso les digo que toca frenarlos, poner cara de dolor y 
quitarlos de encinia con el pretexto de ir al bafio. Se emputan 
y gritan, pero es la unica manera de poderlos disfrutar otro 
rati co. Dijo tambien que si ella hiciera el amor con una pistola 
sobre su mesa de noche ya habria matado, por lo menos, a 
una docena de bandidos egoistas que la dejaron ardiendo en 
deseo segundos antes del climax. -Es que provoca matarlos 
-dijo recordando, quizas, uno de esos aburridos episodios. 

Catalina seguia recolectando informacion de manera juiciosa 
y callada niientras Albeiro la esperaba en la sal a de su casa, 
mirando el reloj con el corazon destrozado por la sospecha, 
toman do tinto frio con su suegra y con un oso de peluche 
que lo privo de almorzar sobre sus piernas. 

-Y ustedes como van, Albeiro... ^,Me conto la nina que 
pelearon anoche? 

-Si, senora. . . 

Y mientras Albeiro entraba de afan al bano para evadir las 
preguntas de dona Hilda, ignorando que iba a encontrarse de 
frente con sus interiores colgando de la manija de la regadera, 
Catalina seguia perdiendo la virginidad auditiva a manos de 
Yesica que hablaba ahora de los raros gustos de los hombres 
a la hora de hacer el amor. Decia que "El Titi" nunca paraba 
de moverse mientras contestaba las llamadas de Cardona, su 
Jefe. Que a Cardona le gustaba que le pegaran cachetadas en 
las nalgas y que "Moron", Jefe de Cardona y dueno de la 
organization, tapaba, con una bolsa plastica negra, la estatuilla 
del Divino Nino que tenia al lado de su cama, cuando tenia sexo 
con alguna de sus innumerables mujeres. Decia que le daba 
mucha pena con Jesus y, a veces, hasta le ponia unos audifonos 
para que no escuchara los alaridos de su legitima esposa, que 
fama tenia de levantar a gritos la casa cuando llegaba al orgasmo. 
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Cuando Catalina, con evidente ingenuidad, pregunto a Yesica 
por que sabia tantas cosas a cerca de ellos, la respuesta no 
pudo sermas contundente: 

-Porque yo trabajo en esa pelicula, parcera. Esta es la vida 
que me toco vivir a mi. -Le dijo con tristeza mientras las 
demas se despedian en medio de sonrisas falsas para evitar 
las preguntas embarazosas de Catalina y mientras Albeiro, 
preso del miedo y del deseo trataba dejar los interiores de 
dona Hilda en el mismo lugar en el que los encontro, luego 
de olerlos durante varios segundos con los ojos cerrados y 
el corazon latiendo a mil. Sabia que eran los de dona Hilda 
por su tamano y su forma, un tanto mas grandes y mas formales 
que las tangas de Catalina y nada pudo hacer por evitar 
ponerselos en la cara: su lujuria era mas grande que su 
vergiienza y sus ganas de saciar su instinto sexual fueron mas 
grandes que sus miedos. Y aunque pudo retornarlos al mismo 
lugar del que los tomo con algo de memoria, mucho cuidado 
y maestria, Albeiro tuvo la intencion de robarlos y hasta a 
alcanzo a meterlos en el bolsillo trasero de su pantalon, 

Yesica y Catalina se quedaron solas y acordaron caminar 
juntas hasta su casa, de cuyo bano, en ese mismo instante, 
salia Albeiro pasado de revoluciones y buscando con una 
mirada de angustia las piernas de dona Hilda que, en ese 
momento, se encontraba preparando algo en la estufa, de 
espalda al comedorcito de la cocina donde el trataba de 
sentarse, a tientas y sin quitarle la mirada de encima, en un 
butaquito de madera con el que se tropezaban, a menudo, 
todos los que entraban al lugar. 

-^Esta mal del estomago, mijo? -Le pregunto dona Hilda 
preocupada por su larga estadia en el bano. El muchacho se 
ruborizo y solo atino a responder que si, con la voz ahogada. 
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mirandole las nalgas con disimulo a traves de la pijama de 
seda transparente que tenia puesta. 

Mientras caminaban hacia la casa, Catalina le manifesto a 
Yesica su miedo a perder la virgin! dad. Vesica la tranquil izo 
y le regalo algunos consejos para que no sufriera, pero le 
suplico que no se fuera a acostar con Albeiro porque entre 
los tipos que estaban a punto de Uegar de Mexico habia uno 
que pagaba muy bien la primera noche de una mujer. 

-Fresca hermana que apenas llegue "Marino" de Mexico, 
vamos donde el porque ese man se desvive por los virgos. 

Interesada en lie gar a ser algo mas que un juguete sexual que 
se compra por dinero, Catalina le indago por las posibilidades 
que tenia de con vert irse en la novia de Marino, pero Yesica 
la aterrizo, como siempre lo hacia con argumentos 
contundentes. Le dijo que ellos nunca sc conformaban con 
una ni con dos ni con tres mujeres. Que muchos de ellos 
podian tener tantas mujeres como dias tiene un mes y que a 
todas les correspondian de acuerdo con su capacidad 
economica, sus arrestos sexuales y su disponibilidad de 
tiempo. Que, sin embargo, de todas las mujeres con las que 
salian existia una, solo una, a la que ademas de apartamento, 
carro, operaciones de busto, nalgas, pomulos, labios, diseno 
de sonrisa con alargamiento de los dos dientes delanteros, 
rinoplastia, liposuction, lipoescultura, ropa de marca, flores, 
perfumes franceses, joyas, zapatos, gafas, relojes, botas en 
cantidades industriales y mercados para sus familias, ellos 
le entregaban su corazon. Esa mujer infortunada, pero que se 
creia lo contrario, era la novia. 

Desde esa noche los retos para Catalina fueron dos; el de 
siempre, hacerse un implante de silicona en las tetas, y el de 
ahora, convertirse en la noviecita de un traqueto. 
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CAPITULO DOS 

La mafia 



Con excepcion de la musica, el humo de cigarrillo que 
inundaba el lugar lo atenuaba todo: las luces roboticas de 
colores persiguiendo cabezas, la belleza de las mujeres, las 
sombras de algunos cuerpos danzando al ritmo de los bajos, 
las proftiberancias que dejaban las armas en las pretinas de 
algunos pantalones masculinos, las bailarinas forradas en 
sugestivas telas blancas satinadas y enjauladas en celdas de 
madera provocando a la clientela, las meseras deambulando 
como carros sin freno por el salon y haciendo malabares con 
una bandeja repleta de licores y bebidas. Lo unico que 
permanecia incolume ante el humo era la musica estridente 
que hacia saltar los corazones de quienes pasaban cerca de 
las columnas de sonido, algunas de las cuales alcanzaban los 
dos metros de altura. 

En la discoteca de marras, las mesas estaban distribuidas 
alrededor de una pista de baile redonda y llena de 
incmstaciones de luces multieolores en el piso. Sin embargo, 
algunas de ellas, semie scon di das y sospechosas en los 
rincones del lugar, parecian reservadas, a perpetuidad, a 
personajes de quienes solo se advertia su silueta mezclada 
con humo, carcajadas y constantes timbres de telefonos 
celulares. Parecia unaparadoja porque en las noches de poco 
ajetreo, las mesas principals, las que rodeaban la pista y por 
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lo mismo las mas apetecidas, permanecian desocupadas 
mientras que las del fondo, las que Servian de complice a 
ciertos clientes densos, permanecian ocupadas. Eran las 
mesas de los traquetos. Estaban enclavadas cerca de una salida 
secreta de emergencia por donde entraban los suministros 
para el lugar y se hallaban alejadas de la entrada principal. 
Estas mesas eran propicias para "no dar cara", para advertir 
la llegada del enemigo, la entrada de la policia, para medir la 
fidelidad de las mujeres. En una de ellas se encontraban "El 
Titi" y Clavijo con sus novias oficiales, las hermanas 
Ahumada. El primero con Marcela y el otro con Catherine. 

Las Ahumada, sin duda alguna, eran las mujeres mas hermosas 
de Pereira y, nada de raro tiene que, de la tierra entera y sus 
alrededores tambien. Por sus rostros perfectos y cuerpos 
esculturales nada tenian que envidiarles a las modelos y reinas 
mas famosas y bellas del pais y del mundo. Marcela, por 
ejemplo, parecia la encarnacion de la Virgen Maria, solo que 
su melena era mucho mas larga, brillante, laciay rubia. Tan 
lisa como un mantel de terciopelo, tan brillante como un 
resplandor del sol sobre una carretera de asfalto en verano. 
Tocaba moverlas para no confundirlas con estatuas de cera 
con sus detalles exactos y la piel perfecta y sin defecto 
alguno. Sus ojos amarillos y profundos y sus parpados 
amplios, del color de la arena, parecian un remanso 
paradisiaco del que dificilmente se podia salircon el corazon 
ileso. Sus pestanas eran tan largas pobladas y encrespadas 
que la hacian ver como una palmera incolume en una playa 
sin viento. Sus labios parecian un par de fresas pegadas y sus 
dientes, organizados con arte, parecian el teclado, sin 
sostenidas, de un piano nuevo. Aunque no era de gran estatura, 
su cuerpo parecia una escultura en marmol de Carrara frrmada 
por Miguel Angel. No existia cintura mas pequena, ni senos 
mas grandes, ni caderas mas carnosas y cadenciosas ni piernas 
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mas contoneadas ni cola mas redonda y levantada que la de 
ella. Su hermana Catherine, por su parte, en su todo, era mas 

hermosa que Marcela. 

Al ver a las Ahumada sentadas en las piernas de "El Titi" y de 
Clavijo, cualquier juez impartial, cualquier agente de la DEA, 
cualquier humano desprevenido, cualquier policia mutilado 
o cualquier damnificado de la guerra contra los mafiosos 
podia llegar, con total facilidad, a la novedosa conclusion de 
que el problema del narcotrafico no era el envenenamiento 
de millones de personas en el mundo entero; ni la 
descomposicion familiar de los hogares de millones de 
drogadictos; ni la fuga de divisas del erario de los Estados 
Unidos; ni los cientos de jueces policias y periodistas 
asesinados en Mexico y Colombia; ni los miles de 
funcionarios publico s y privados infiltrados por el dinero 
sucio de la droga; ni las aduanas envilecidas; ni la financiacion 
de las campanas politicas con dineros ilicitos; ni la inclusion 
de militares y policias en las nominas de los capos; ni el 
muchacho enloquecido pegandole a la mama y vendiendo 
las cosas de su casa para pagar su dosis de crack, extasis, 
marihuana o cocaina; ni la descomposicion moral de la nation; 
ni el desmoronamiento etico de todas las instituciones del 
estado; ni la creation de una clase emergente, economicamente 
muy poderosa, con ansias de poder politico; ni la obsesion 
de los narcos por la tierra; ni las masacres y purgas internas 
entre los carteles de la droga; ni el eter, la acetona y el acido 
sulfurico destruyendo las neuronas del cerebro; ni 
paramilitares y guerrilleros cuidando cultivos y vendiendo 
coca para financiar la guerra. No, ninguna de las anteriores. 
Al ver a las Ahumada sentadas en las piemas de "El Titi" y de 
Clavijo, uno podia deducir, con muchas posibilidades de 
acertar, que el problema del narcotrafico era tan solo un 
problema de fisica envidia. 
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Al menos, eso era lo que decian Titi y Clavijo con su muy 
mal sentido del humor cuando se emborrachaban y buscaban 
justificaciones al odio que despertaban. 

-Lo que pasa, hermano, es que esos hijueputas -decia "El 
Titi" refiriendose a los politicos honestos, a los funcionarios 
de la embajada estadouni dense, a los curas que no construian 
iglesias con su dinero, a los militares incorruptible s, a los 
ciudadanos indignados, a todos nosotros- se mueren de 
envidia porque nos podemos levantar la vieja mas linda, 
podemos montarnos en el carro que se nos de la gana y 
podemos comprarle la cabeza al que queramos. Como ellos 
no pueden hacer lo mismo. . . 

-De acuerdo,- decia Clavijo medio embriagado y agregaba: 

-Los que nos critican y nos persiguen son los que no han 
comido de nuestra plata. -Bebia un trago y continuaba- pero, 
apenas les untas la mano, te endiosan, no hayan donde ponerte 
y despues se vienen para este lado y ya te quieren es sacar 
del negocio. 

Las Ahumada asentian con la cabeza ante cada aseveracion 
de sus novios con el solo fin de dar a entender que estaban 
entendiendo algo de lo que en realidadno entendian un carajo 
por haber dedicado todos los anos de su juventud a cultivar 
el cuerpo, la cara y el cabello y no el intelecto y los buenos 
modales como lo hubiera hecho cualquier nina que tuviera 
mama en este mundo. Ahi radicaba el problema, en que no 
tuvieron mama. 

Ellas fueron criadas desde los dos anos por su abuela doiia 
Clotilde luego de que su madre, dona Lucy Ahumada, se fuera 
con el padre de su tercer hijo, Manuel, hermano medio de 
Marcela y Catherine, no por eso tan bello como ellas y que 
ahora se encontraba preso en la carcel de Bella Vista pagando 
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una condena de 42 anos por asesinar a pedradas a un vendedor 
ambulante que lo engano al asegurarle que las zapatillas 
Reebook que le vendio eran originales. Manuel supo, tiempo 
despues, cuando un amigo le mostro las propias, que las 
zapatillas eran "chiviadas" y se fue a hacerle el reclamo al 
vendedor quien se puso a reir diciendole que si el aspiraba a 
tener unas zapatillas legitimas por "cagados 15 mil pesos". 
Manuel se enfurecio tanto que no tuvo problemas en tomar 
con sus manos una piedra de cuatro kilos que encontro en el 
piso, esperar a que el vendedor estuviera descuidado y 
caminar a sus espaldas hasta sorprenderlo y propinarle la 
primera descarga sobre la cabeza. El vendedor cayo al piso 
herido de muertey Manuel se abalanzo sobre el, con sevicia, 
hasta m atari o para despues sacarle quince mil pesos del 
bolsillo y tirade sobre su cara, en proceso de enfriamiento, 
las zapatillas descocidas que le costaron la vida. Eso sucedio 
cinco anos antes de que las Ahumada se ennoviaran con "El 
Titi" y Clavijo, y desde ese tiempo Manuel jamas recibio en 
la carcel una visita de sus medio hermanas ni una visita de su 
mama. A las Ahumada les daba pena decir que tenian un 
hermano en la carcel y Dona Lucy pario un cuarto hijo con 
un camionero celoso que jamas la dejaba en casa al recordar 
que si ella ya tenia hijos con tres senores distintos, incluido 
el, nada le garantizaria que el suyo seria el ultimo. Por eso, 
las Ahumada jamas la volvieron a very aprovecharon esa falta 
de autoridad maternal y paternal, porque al papa nunca lo 
conocieron, para hacer su voluntad que iniciaron con la 
determinacion de no terminar el bachillerato. 

A duras penas fueron a la escuela en la epoca en que aiin no 
podian manipular a la abuela y se retiraron del colegio de 
bachillerato cuando cursaban el segundo ano gracias a la 
invitacion que les hicieraunjoven que se paraba en lapuerta 
del colegio con tarjetas personales, a hacer un "casting" en 
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una agenda de modelos, que no era mas que una empresa de 
fachada para reclutar mujeres lindas y luego venderselas a la 
mafia. 

De esta manera sus fotos, metidas en un album junto a las de 
otras 23 ninas en vestido de bano, fueron a parar a manos de 
"El Titi" y de Clavijo. Impactados por su belleza las hicieron 
llevar hasta una finca y el mismo dia en que las conocieron 
se las sacaron a vivir a un suntuoso apartamento dotado con 
todos los lujos que no tuvieron cuando ninas. El apartamento 
de las Ahumada no tenia nada que envidiarle al de un 
Magistrado, un Senador de la Repiiblica o al de un contratista 
corrupto. Poseia todo lo inventado y por inventar. En cada 
una de las habitaciones tenia un caminador electrico, bano 
con tinayjacuzzy, cobijas de plumas, toallas bordadas, varios 
closet repletos de ropa de las mejores y mas costosas marcas, 
un armario especial para albergar los 75 pares de zapatos 
que tenia cada una, lavamanos en marmol con grifos 
automaticos y aire acondicionado por no mencionar los 
cuadros de pintores famosos y esculturas en bronce que 
lucian en la sala o el comedor de doce puestos que les 
compraron para ellas dos solas y en el que se perdian cada 
vez que se sentaban. Por todo el apartamento tenian 
electrodomesticos y artefactos electronicos regados algunos 
de ellos sin estrenar. Por eso, Yesica tenia razon en afirmar 
que las ninas de su clase no se veian obligadas a estudiar y las 
razones saltaban a la vista: una nifia linda y dispuesta a putearse 
podia conseguir en un instante lo mismo o mas que un 
abogado, un medico, un cientifico o un administrador de 
empresas, luego de estudiar 20 anos y trabajar otros 20. 

Pero nadie imaginaba que Marcela y Catherine significaban 
tanto para los dos narcotraficantes de medio pelo que a esa 
hora se ocultaban en las mesas reconditas de la discoteca. 
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En esas sonaba alguna cancion electronica y las Ahumada se 
levantaban como resortes a halar a "El Titi" y a Clavijo para ir 
a bailar, pero ellos se disculpaban con argumentos de todo 
tipo aunque siempre tontos, por lo que, a la final, las mujeres 
terminaban bailando solas en el centro de la pista sin que 
nadie, que conociera su procedencia, se atreviera a mirarlas. 
De vez en cuando algun par de "Play Boys" incautos, por lo 
regular foraneos en viaje de turismo, se aterraban al verlas 
solas y se les acercaban angustiados a pedirles por lo menos 
el telefono pero, como siempre, o terminaban comiendo 
tierra en el parqueadero de la discoteca a manos de los 
guardaespaldas de "El Titi" o se perdian para siempre en las 
frias aguas del rio Qtun, sin cabeza y sin huellas digitales. 

"El Titi" era un hombre charlatan y prepotente, de gran talla y 
mal gusto. Usaba ropas de finas marcas, mas por su precio 
que porque conociera el estilo y las tendencias que 
representabany en algunas ocasiones llego usar hasta cuatro 
lociones al mismo tiempo. Una cicatriz que rodeaba su 
pomulo izquierdo le recordaba, cada vez que se miraba al 
espejo, un pasado lleno de historias tragicas y anecdotas 
violentas. "El Titi" nacio en el seno de una familia humilde y 
descompuesta donde lo normal era no ver al padre muy a 
menudo y donde su madre confundia el amor con la 
alcahueteria. Toleraba tanto sus desmanes, que una manana 
cualquiera termino apaleada por su hijo cuando ella se nego 
a entregarle la plata del almuerzo que el necesitaba para 
apostar en un casino ambulante que llegaba al barrio 
ciclicamente. 

Esa obsesion por la plata la cultivo desde pequeno cuando 
hacia mandados a los vecinos, a cam bio de dinero que invertia 
en la compra de diferentes juegos de azar con los que 
multiplicaba sus ingresos a niveles imposibles para un nino. 
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Era muy habil para jugar tute, 21, relancina, poker, domino, 
canicas, trompo, parques, ajedrez, cometa, coca, cinco hoyos 
y hasta yoyo y, por eso, se gano, merecidamente, el 
remoquete de tahur. Otras veces se quedaba con el cambio 
de los mandados echando mano de cuentos truculentos como 
la inminente mordedura de un perro saliendo de la tienda o 
el bus que casi lo arroya cruzando la calle. Lo cierto es que 
nunca permanecia sin dinero en sus bolsillos y ese iman para 
las fmanzas lo llevo a convertirse en lo que hoy era, un 
traqueto de tercer orden a punto de acceder a las altas esferas 
de la mafia, gracias a los grandes volumenes de droga 
exportada durante los ultimos dos anos y a su frialdad para 
descontar enemigos, e incluso amigos. 

Al narcotrafico 11 ego de la mano del "Negro" Martin, un 
amigo de infancia que se marcho un dia de lluvia, cuando 
tenia 15 anos y reaparecio once anos despues, en medio del 
mismo aguacero, en una camioneta 4X4 negra, ultimo 
modelo, de varias antenas y vidrios polarizados. Las gentes 
del barrio quedaron mudas al ver la transformation del negro 
y de inmediato empezaron a tejer todo tipo de conjeturas sin 
necesidad de asesinar muchas neuronas: se habia convertido 
en"unduro'\ 

Su imponente reaparicion causo doble efecto: las ninas del 
barrio se esperanzaron al ver que los principes azules si 
existian y los muchachos comprendieron que conseguir 
dinero facil para cautivar a esas mismas ninas, si era posible. 
Aunque sabian del unico negocio que les podriaproporcionar 
una fortuna asi, sin necesidad de ir a la universidad, ni recibir 
herencias ni inventar un aparato para adivinar el mimero de 
las loterias, necesitaban conocer la formula y los secretos 
del lucrativo y maldito oficio. Por eso, "El Titi" se le acerco 
y lo saludo con lamboneria, recordando con pena que cuando 
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nino lo habia revolcado contra el pavimento de la cancha de 
la escuela por insinuarle que su madre era una puta. 

-Pues como puede ver, parcero ...- Le respondio con 
suficiencia dejando que las cosas y los hechos hablaran por 

si solos. 

Y las cosas y los hechos hablaron tanto por si solos, que "El 
Titi" lie go fatigado a la casa, empaco las dos unicas mudas 
de ropa que no tenian rotos ni manchas y se marcho, pensando 
que para siempre. Casi no se despide de dona Magola a quien 
le lanzo una sonrisa picara y un beso desde la distancia y en 
plena carrera, cuando ella salio a la puerta limpiandose las 
manos en el delantal y preguntandole a gritos que para donde 
iba, Como "El Titi", que para entonces no se llamaba "El Titi" 
sino Aurelio Jaramillo, solo sonrio, dona Magola esgrimio 
un ultimo argumento que estuvo a punto de alejarlo de su 
negro destino para el resto de su vida: 

-Mijo espere, no se vaya. . . j Ya le prepare su jugo de guayaba 
enpuraleche! 

Aurelio estuvo a punto de devol verse, tentado por la 
inteligente estrategia de dona Magola de ofrecerle su jugo 
preferido, al que solo una vez por semana le echaban leclie 
en vez de agua, pero pudieron mas sus ganas de volver algun 
dia en las mismas condiciones en que lo habia hecho Martin 
por lo que siguio corriendo. 

Pasando saliva al recordar el sabor espeso y agradable de la 
bebida que acababa de despreciar por primera vez en su vida, 
Aurelio corria como loco por las calles del barrio, mientras 
Martin encendia el carro para partir, recibiendo por la ventana 
de su camioneta papelitos envueltos meticulosamente por 
las ninas menos timidas de la cuadra en los que le preguntaban: 
que cuando vuelve, que no sea tan creido, que cuando me da 
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una vuelta en ese carrazo que, a proposito, esta muy lindo, 
que si tiene novia, que si la quiere, que no se vaya a volver 
creido porque ahora tiene plata y un sin numero de inocentes 
razones mas, acordes para la epoca en que los narcos 
despertaban mas admiracion que odio y cuando ninguno de 
ellos se habia cagado aun en las cabezas de una generacion 
entera de mujeres. 

Cuando Aurelio 11 ego a la casa de la mama de Martin, el carro 
del "Negro" arrancaba, aunque despacio, como si quisiera 
darle una esperita, pero cumpliendo la promesa de irse sin el 
si no volvia en cinco minutos. 

Cuatro o cinco aflos pasaron sin conocerse noticias de "El 
Titi" por lo que su ausencia se presto para todo tipo de 
conjeturas. Alguien aseguro que lo habia asesinado una 
pandilla de Cali por robarle un reloj de oro que nadie supo de 
donde saco. Otros decian que estaba combatiendo al 
Gobierno desde un frente guerrillero instalado en la frontera 
con Venezuela, pais al que huian cuando lo estimaban 
necesario, aprovechando algunas coincidencias ideologicas 
con su gobernante. Otros afinnaron que combatia, a esa misma 
guerrilla desde las filas de un grupo paramilitar al que estaban 
llegando muchos narcotraficantes en paracaidas buscando un 
estatus politico que los blindara de una segura extradicion a 
los Estados Unidos. Un funcionario del gobierno asevero que 
permanecia recluido en una carcel de Espafia acusado de 
alquilar su estomago para traficar heroina. "Sefite de mulcT, 
agrego el funcionario y aseguro, de paso, que Aurelio purgaba 
una condena de doce anos junto con otros 3.562 colombianos 
que un dia parti eron de algiin aeropuerto con la esperanza 
de volver con los bolsillos llenos de dinero a derrotar la 
pobreza de sus casas ignorando que simplemente la iban a 
agudizarmas. 
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Otros contaron lo contrario. Que "El Titi" pudo coronar 
media docena de viajes con su estomago repleto de cocaina 
y que habia ganado el dinero suficiente para independizarse 
e iniciarse en el negocio de las drogas en medianas y muy 
tecnificadas cantidades. 

Coincidian varios en supresente como narcotraficante, pero 
discrepaban todos de su suerte. Incluso unos amigos suyos 
de infancia, Uegaron a la cuadra a contar que Aurelio, que 
ahora se hacia llamar "El Titi", en efecto era un torcido, lo 
habian capturado en un barco repleto de droga que se 
desplazaba por las Bahamas y que luego lo habian extraditado 
a una carcel de La Florida en los Estados Unidos. Muchas 
persona s juraron haberlo visto por television, sin recordar 
haciendo que cosa y, muy pocas otras, como dona Magola, 
tenian la certeza sentimental de volverlo a ver algun dia, 
parado en la puerta de su casa con un maletin lleno de dolares 
en su mano izquierda. Y triunfaron las tesis y los 
presentimientos inequivocos de una madre enamorada. "EI 
Titi" volvio: mas gordo, mas elegante, con su cuello lleno de 
cadenas y dijes de oro y platino, con una pistola Pietro Beretta 
en su cinto, una camioneta mas grande, mas potente y mas 
ostentosa que la del "Negro" Martin, un maletin negro y lleno 
de dolares en su mano izquierda y la Injuria alborotada. 

Como los rumores llegan mas rapido que las personas, apenas 
dona Magola se entero de la llegada de "El Titi" al barrio, 
corrio a prepararle el jugo de guayaba en pura leche que a el 
tanto le gustaba, mientras su hijo fisgoneaba, desde su 
camioneta con vidrios polarizados y a 1 5 kilometres por hora, 
cada calle, cada casa del barrio, queriendo enterarse, de 
primera mano, de los cambios fisonomicos de las nifias de, 
entre ocho y diez anos, que hace cinco no veia y que para 
entonces ya deberian haber abandonado su cascaron infantil. 
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Liliana, quien recien cumplio los quince, esperaba parada en 
el anden a que pasara la camioneta de "El Titi" para poder 
atravesar la calle. Iba para la tienda a comprar lo del almuerzo. 
Habia crecido tanto, por un problema hormonal, que superaba 
en estatura a todos los habitantes del barrio. Por eso, al pasar, 
"El Titi" solo pudo verla del cuello hacia abajo. -Que vieja 
tan grande, -exclamo y luego la miro por el retrovisor 
mientras ella atravesaba la calle para concluir en medio de 
risas y con un extrano y morboso buen humor: jno habria 
forma, habria que doblarla! 

Dos casas mas adelante observo a Marcelita dialogando con 
Paola. La primera muy linda de cara, pero muy mal vestida y 
un poco obesa y la segunda tan esbelta y provocante que casi 
lo hace estrellar. Apenas la vio con su pelo recogido en dos 
monas laterales, su uniforme colegial impecable aunque con 
la falda un poco mas alta que lo permitido en la institucion y 
la blusa blanca con un boton de los de arriba desabrochado a 
proposito, Aurelio se olvido que conducia y centro toda su 
atencion en las piernas doradas y perfectas de Paola. Cuando 
las llantas de su camioneta mordieron el anden, "El Titi" 
volvio a la realidad en medio de las carcajadas de las 
muchachas que se burlaban por el descuido del despistado 
conductor que casi hace estrellar a un taxista que no tuvo 
problema en sacar la cabeza por la ventana de su auto para 
mentarle la madre, ignorando, por complete, que acababa de 
firmar su sentencia de muerte. En Efecto, Aurelio freno, 
anoto las placas del taxi en una tarjetay fijo de nuevo la mirada 
en la humanidad de Paola que se asusto al no ver la cara de 
quien conducia y se entro a la casa de Marcela a toda carrera 
con su morral a la espalda. 

Diez minutos mas tarde y mientras saboreaba su segundo vaso 
de jugo de guayaba en pura leche, Aurelio le contaba en fajos 
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de dos en dos, 20 millones de pesos a su mama para que la 
feliz senora le mandara a ftindir la plancha de concrete a la 
casa y le constmyera dos cuartos y una caleta en el segundo 
piso a su hijo donde el pensaba guardar droga y dolares sin 
que ella lo supiera. 

Mientras pedia un tercer vaso de jugo, evocando recuerdos 
de su ninez, "El Titi" le pregunto a su mama por Luz Helena, 
el amor de toda su vida y se entero que ella vivia con un 
muchacho de Dos Quebradas con el que ya tenian dos hijos. 
Se enfurecio tan to con la noticia que rompio el vaso contra 
la pared y salio de su casa poseido por la fuerza de la 
prepotencia. 

Cuando Uego a la casa de Luz Helena la encontro demacrada 
y mal vestida, amamantando a su nija de tres meses de nacida 
y con la mirada perdida en la nada, escuchando vallenatos. 
Apenas desvio sus ojos para mirarlo, sin ilusion alguna, 
mientras escuchaba de sus labios todo un sermon sobre lo 
que le puede pasar a una mujer cuando pierde la fe y no espera 
lo que ha de Uegar. 

-Yo pense que usted estaba muerto, Aurelio. -Fue lo unico 
que atino a contestar con aburrimiento la resignada mujer 
mientras cambiaba de seno a su hija. 

Lo cierto es que "El Titi" sintio pereza de recriminarla hasta 
los limites que el usaba y se olvido de ella tan pronto como 
observo a Paola, a traves de la ventana, saliendo de su casa 
con su uniforme impecable de cuadros azules y blancos, su 
cabello tejido en dos trenzas gruesas y largas y sus encantos 
femeninos a flor de piel. Cuando Aurelio se convencio de 
que esa podria ser su proxima diversion, quiso salir a la calle 
para lanzarse a la conquista de la mujercita, pero un bus se la 
llevo a toda velocidad sin darle tiempo de verla o de hablarle. 
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Luz Helena que habia observado la escena desde la misma 
ventana quiso solidarizarse con la angustia de su ex novio y 
le proporciono una information valiosisima para el: 

-Es amiga de Ferney. 

Agradeciendole con una sonrisa que tambien significaba 
verguenza y venganza, "El Titi" atraveso la calle y camino 
hasta la casa de Ferney para que lo ayudara en su deseo de 
conquistar a Paola. Ferney no estaba, pero si su hermana 
menor, quien le abrio la puerta. Su nombre era Yesica y le 
encanto tanto como Paola, pero por unos instantes no pudo 
dejar de imaginarla como la ninita que corria por la cuadra 
detras de un perro, con los calzones rotos y sucios y la cara 
negra de la mugre. A pesar de recordar esas imagenes noto 
que la nina ya no era la misma. No obstante sus quince anitos, 
ya se veia como toda una mujer. Al menos asi lo decian sus 
senos parados como montanas, sus labios pintados de fucsia 
y sus miradas insinuantes, acompasadas con la mascada de 
un chicle masacradoy ya sin dulce. 

-Ferney no esta, pero estoy yo. -Le respondio la adolescente 
con profunda coqueteria a lo que "El Titi" contesto con algo 
de morbo mirandola por entre el canon sin arrugas de sus 
senos que, aunque pequenos, parecian dos rocas: 

-Pero es que usted no me sirve para lo que me sirve Ferney, 
mamita. 

-^Ah, no? Eso es lo que usted cree, parcero, -le replied 
insinuante mientras Luz Helena, que seguia amamantando a 
su bebe, observaba la escena desde la ventana de su casa, 
sumida en la mas grande tristeza. 

Al notar la coqueteria de Yesica, "El Titi" entendio que no 
trataba con una nina y se despacho en piropos y propuestas 
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hacia ella. Unos dias de spues, luego de hacerle el amor en 
varios moteles de la ciudad, en camionetas, fincas y 
apartamentos de diferentes estilos, la mando con uno de los 
guardaespaldas a un centro comercial y le hizo comprar toda 
la ropa habida y por haber, le giro un cheque para la operacion 
de la nariz, otro para el implante de silicona en los senos y le 
cambio al cirujano un caballo de paso por la liposuction de 
la adolescente, no obstante que el cirujano le advirtio, con 
buen juicio y honestidad, que una nina de tan corta edad no se 
podia hacer tal cantidad de operaciones, y menos la de los 
senos y la nariz, porque durante la finalizacion de su 
crecimiento experimentaria cambios de tamano en su sistema 
oseo que podian terminar en una tragedia estetica de grandes 
proporciones. Yesica asumio el riesgo, el medico alieno su 
tesis ante la presencia de los cheques y el caballo, y "El Titi" 
no dijo nada distinto a que estuviera tranquila, porque si le 
tocaba volverse a operar cuando cumpliera los 18 anos y sus 
"putos" huesos dejaran de crecer, el le patrocinaba la 
irresponsabilidad. 

Lo cierto es que a dos meses de haberse realizado al menos 
media docena de cirugias y tratamientos esteticos, Yesica 
lucia espectacularmente bella y transformada. Tanto, que 
todas las ninitas del barrio empezaron a sufrir de envidia y a 
organizar planes inverosimiles para poder alcanzar el sueno 
de lucir tan hermosas como ella. La que mas sufria con la 
transformation de Yesica era Paola y cuando lo supo, "El 
Titi" sintio que su estrategia estaba fiincionando. La envidia 
de Paola era tal que relego el orgullo y se presento una 
manana en la casa de Yesica con el pretexto de preguntarle 
porque no habia vuelto al colegio, 

Yesica le respondio que ya no necesitaba volver a estudiar 
en su vida porque no se iba a mamar 10 anos mas, metida 
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entre bibliotecas desesperantes, aulas calurosas, banos 
pestilentes y un uniforme horroroso. En medio de companeras 
chismosas y envidiosas, leyendo libros de Homero, Cervantes 
y Garcia Marquez, recitando de memoria poemas de Calderon 
de la Barca, haciendo experimentos con sapos, lagartijas y 
fiijoles y sudando durante las extenuantes jornadas de la clase 
de educacion fisica o danzas para alcanzar un titulo que de 
nada le iba a servir si no contaba con el dinero suficiente 
para entrar a la universidad. 

Paolano estuvo de acuerdo en todas sus apreciaciones, pero 
no tuvo dudas en aceptarlas cuando Yesica reforzo su fobia 
al estudio con otra andanada de criticas. Le dijo que el la no 
iba a seguir sufriendo con profesores que se creian los 
duefios de la educacion del mundo y que la amenazaban con 
hacerle perder el ano si no bailaba bien bambuco, torbellino 
o cumbia; si no le daba la vuelta al patio del colegio en 9 
segundos y 79 milesimas; si no hacia un rollo perfecto sobre 
una colchoneta sudaday sin espuma. 

Que la educacion estaba mal disenada porque a un estudiante 
no deberian meterle por los ojos materias que no le gustan, 
que no entiende y para las que no tiene talento ni aptitudes. 
Que ella no seguiria estresandose con la amenaza de perder 
el ano si no resolvia 125 operaciones de algebra para el dia 
siguiente; si no le calculaba al de fisica cual es la friccion 
que maneja un carro dando una curva a una velocidad 
descendente de 90 a 70 kilometres por hora en 4,5 segundos 
con una fuerza de 125 caballos y un peso de 470 kilos con 
las llantas lisas; si no le serial aba al de geografia, en un 
mapamundi, el lugar exacto donde quedaban las Islas Caiman 
o Madagascar; si no le contaba al de historia los motivos 
por los que fue asesinado Alejandro Magno y si este era 
homosexual o no; si no le recitaba de memoria, al de quimica, 
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los elementos de la cambiante tabla periodica; si no le decia 
al mismo profesor cuantas moleculas de ADN conforman el 
genoma humano; si no le recitaba al de ingles los verbos 
irregulares entodas sus conjugaciones; si no le conseguia al 
de biologia todas las especies de plantas y mariposas para 
meterlas en un album de hojas negras; si no le recitaba al de 
religion "El Cantar de los Cantares"; si no le descifraba al de 
geometria, el resultado de multiplicar el seno al cubo por el 
coseno al cuadrado por la hipotenusa o, si no se acostaba 
con todos los que se lo pidieran a cambio de una nota que le 
arrastrara el promedio. 

Dijo, ademas, que de spues de todo eso no se iba a acabar la 
vida esperando un carton que no le iba a servir sino para 
adorn ar su habitation e inflar el ego de su mama, porque, 
con seguridad, iba a terminar lavando platos o cuidando nifios 
como lo estaba haciendo su hermana, que si termino el 
bachillerato, porun sueldo miserable. 

Pero Paola, aunque convencida de los contundentes 
argumentos de Yesica, necesitaba ir mas alia, conocer las 
alternativas distintas al estudio que Yesica le planteaba 
para su viday siguio hablandole con pistas. Le dijo que a 
ella si le tocaba terminar el bachillerato porque no sabia 
que otra cosa ponerse a hacer. Que su mama la mataba 
donde abandonara el colegio, que era la novia de un primo 
suyo que la celaba y le tacaneaba mas que el papa, que 
estaba desesperada con la situation economica de su casa, 
que pensaba a todo instante en una locura que la hiciera 
cambiar de vida y le puso un mundo de quejas mas, 
esperando propuestas para no desgastarse pidiendole que 
le contara como habia logrado conseguir el dinero para 
las operaciones y para comprar tanta ropa. Pero Yesica solo 
se limito a escucharla por lo que Paola entro en desespero y 
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se vio obligada a doblegarse, tratando en lo mas minimo 
de lesionar su ego: 

-^Hermanay usted no me puede llevar donde esos manes? 
j Yo estoy dispuesta a hacer lo que sea con tal de salir de esta 
situation tan hijueputa ! 

Vesica recordo que "El Titi" le vivia diciendo que se moria 
por estar con dos mujeres al mismo tiempo y se aprovecho 
de los deseos de involution manifiesta que tenia Paola para 
hacerle la propuesta. 

-jComo se le ocurre, hermana! Respondio indignada, pero 
su incoherencia y su debilidad la llevaron dos dias despues 
hasta una finca de Cartago donde "El Titi" las estaba esperando 
muerto de la dicha, lleno de whisky, comida, musica variada, 
cocaina pura y un video porno con el que les iba a explicar, 
veladamente, a sus dos invitadas lo que debian hacer, sin 
necesidad de recurrir a las palabras. Un mes despues, Paola ya 
tenia puestas sus tetas de silicona y se paseaba orgullosa con 
ellas por toda la cuadra mientras Vanessa, Ximena y Catalina 
especulaban sobre el origen del dinero invertido en la cirugia. 

Paola creyo haber hecho lo suficiente como para exigirle a 
"El Titi" que la considerara su novia, pero se estrello contra 
el mundo cuando el le conto, muerto de risa, que eso era 
imposible porque estaba comprometido con Marcela 
Ahumada, la mujer mas linda de la tierra, su novia oficial y 
verdadera, la unica, la duefia completa de su corazon, la 
destinataria solitaria de sus caricias sinceras, la propietaria 
de su amor y su dinero y que no pensaba cambiarla por nada 
ni por nadie en este mundo. A Yesica, que pretendia lo mismo 
que Paola, le detuvo de un tajo sus intenciones advirtiendole 
que no sonara pues, ni ella ni ninguna otra mujer podian aspirar 
al trono que ostentaba Marcela. Que si queria, la aceptaba 
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junto con las 20 6 30 mujeres con las que salia a cambio de 
ciertos detalles y que mirara a ver si le gustaban las cosas de 
esa manera o que hiciera lo que le diera "la hijueputa gana". 

Por eso, niientras "El Titi" departia con Clavijo y las hermanas 
Ahumadas en la discoteca, Yesica trataba de inventar la manera 
de vengarse de Marcel a, explotando la Injuria de "El Titi" 
poniendo a su servicio a las ninas mas lindas del barrio. A 
Ximena le dijo que dejara de ser boba, que el estudio no servia 
para nada, que la vida era muy corta y que tocaba disfrutarla 
al maximo, que estos manes eran cheveres, que si uno se 
portaba bien con ellos, ellos se portaban bien con uno, que 
eran todos unos cabal leros. 

A Vanessa le dijo que dejara de ser mojigata porque se la 
llevaba el putas, que no le parara bolas al novio porque la 
volvia loca y que se rebelara en la casa, tranquilamente y sin 
remordimientos, porque los papas eran conscientes de haber 
criado cuervos y no hijos y que solo estaban esperando a que 
ellos les sacaran los ojos para quedar satisfechos con el 
cumplimiento de su popular premonicion. A Catalina le dijo 
que cuando se iba a cambiar de pantalon, que la blusa que 
llevaba puesta lucia viejay pasada de moda, que ella necesitaba 
ropa, que Albeiro no le servia sino para echar babas, noche 
de por medio, en la puerta de su casa y para regalarle peluches 
y que lo unico bueno que tenia su casa era Bayron, que 
caminaba muy lindo y se le parecia a un jugador de la seleccion 
Argentina de futbol. Que por su mama no se preocupara 
porque si se enojaba cuando se empezara a perder los fines 
de semana, el mal genio le pasaria cuando ella le Uegara con 
un mercado para dos meses y el billete para meterla al salon 
de belleza de Nacho. 

A Paola no tuvo que decirle nada mas porque ella conocia las 
mieles del exito, que para ellas significaba acostarse con un 
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traqueto y porque, desde el dia en que conformo el trio con 
Yesica y "El Titi", se entero por boca de el mismo, que fue 
ella la primera mujer del barrio en la que se fijo el ahora 
multirnillonario traquetico y eso le bastaba para vivir orgullosa 
el resto de su vida. 

Y mientras "El Titi" observaba desde su mesa recondita la 
llegada de seis policias a la discoteca, Vanessa, Ximena y 
Catalina le aceptaban a Yesica el negocio de irse los fines de 
semana con el, a cambio de ropa y dinero para operarse hasta 
larisa. Del trio de herniosas damiselas, la mas interesada era 
Catalina, pero, asi mismo, era la que menos posibilidades 
tenia de ser aceptada por "El Titi", ya que jugaban en su con- 
tra dos hechos irrefutables: sus senitos talla 32 Ay su calidad 
deninavirgen. 

Cuando Clavijo se empezaba a escabullir hacia la cocina de 
la discoteca por una puerta secreta que el dueno les diseno a 
el y a otros clientes exclusivos, "El Titi" identifico al oficial 
al mando de la patrulla que acababa de ingresar a la discoteca. 
Era el Teniente Arnedo. 

-Quedese tranquilo, Clavijito, mijo, que el hombre es de este 
lado, es amigo, -le dijo a su asustado socio mientras Marcela 
y Catherine Ahumada se carcajeaban al ver como un hombre 
como Clavijo que se jactaba de matar y comer del muerto se 
orinaba en los pantalones al ver un uniformado. En efecto, el 
teniente Arnedo pertenecia al inmenso grupo de militares 
sobornados por la mafia y su presencia en el lugar se 
justificaba en el hecho de que Cardona se encontraba a punto 
de ingresar al lugar. Cuando "El Titi" se entero del inminente 
arribo de su jefe, tomo a Marcela de la mano y la insto a salir 
de afan. Marcela, entre cuyas metas se encontraba la de 
conquistar a un narco mas poderoso que "El Titi", se nego a 
abandonar la discoteca, argumentando, falsamente, que la 
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estaba pasando muy bien, por lo que "El Titi" asumio el desafio 
con firmeza y la tomo de la mano con fuerza para luego 
atravesar el salon con ella, casi a rastras, ante la sorpresa 
generalizada de todo el mundo. Y aunque ella le gritaba que 
dejara de ser amargado y que la dejara quedarse un poco mas, 
"El Titi" sabia que si Cardona las conocia, a ella y a su 
hermana, se las iba a pedir, a manera de orden, para su 
coleccion personal. Y como "El Titi" no le podia negar un 
favor a Cardona, decidio partir antes de tiempo con su novia, 
su cunada y su compinche. 

No pocos quedaron aterrados al ver al par de divinas 
esculturas humanas, humilladas, arrastradas y mancilladas a 
lo largo de la discoteca, por lo que mas de un curioso salio 
disimuladamente al parqueadero de la discoteca con el fin 
de conocer el desenlace de la escena que no fue otro que el 
de el par de mujeres subidas a empellones y bofetadas a un 
par de camionetas lujosas. Cuando Cardona Uego, "El Titi", 
Clavijo, y las Ahumada iban lejos, 

Al dia siguiente y de acuerdo con su costumbre de no 
satisfacer sus instintos con una sola mujer, "El Titi" se 
aparecio en la cuadra de Catalina y detuvo su camioneta en la 
casa de enfrente que era la de Yesica. Cuando ella salio, le 
entrego la buena noticia sin siquiera darle tiempo a saludarla. 

-j'Titi", le tengo otras tres peladitas divinas! 

"El Titi" sonrio, hizo todo tipo de preguntas y se entusiasmo 
tanto que les dejo dinero para la ropitay quedo de recogerlas 
en la noche. Yesica se robo el dinero de la ropita y se llevo a 
Ximena, Vanessa y Catalina para su casa. A todas les presto 
ropa de ella, que ya no usaba, para que "El Titi" no extranara 
las prendas nuevas que les habia mandado a comprar y les 
hizo el anuncio: 
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-El man viene por la noche . . . 

Tambien le anuncio la llegada de "El Titi" a Paola, pero ella, 
que ya lo conocia de tiempo atras, no se entusiasmo tanto, 
pero no porque le pareciera aburrido irse con el mismo 
hombre, sino porque le daba rabia que otras tres ninas del 
barrio se lo estuvieran disputando. Despues de todo 
comprendio que mas alia de aceptarle regalos a "El Titi", su 
eorazon latia mas fuerte por el que por cualquier otro hombre. 

Cuando la noche hizo su aparicion, Catalina, Vanessa, Ximena 
y Paola se sentaron en el antejardin de la casa de Yesica a 
esperar al ya famoso cliente. Se notaban tan lindas como 
impacientes y ninguna dejaba de mirar a las otras y al mismo 
tiempo a la esquina, buscando saber quien estaba mas bonita 
y a que horas se iba a aparecer el bendito "Titi". Desde su 
ventana, dona Hilda miraba con sospecha la escena, mientras 
Yesica marcaba en vano el numero del narco desde su celular, 
De repente entro una llamada. Era "El Titi" quien le hablo en 
clave a Yesica. Le dijo que no tenia mucho tiempo y que no 
iba a ser posible pasar todo el fin de semana con las cuatro 
ninas, por lo que le pedia el favor de alistarle a una sola de 
ellas, pero que le dejara dos opciones para escoger. Cuando 
Yesica colgo, las demas abrieron los ojos con preocupacion 
preguntando, al tiempo, lo que sucedia. Yesica les dijo que 
"El Titi" acaba de llamar para cancelar la cita. Todas se 
desilusionaron y regresaron aburridas a sus casas, pero al 
segundo Yesica se devolvio y les golpeo en secreto a Paola y 
a Catalina en sus puertas, las saco de nuevo a la calle cuando 
estaban a punto de empijamarse y las puso al tanto del 
despiste. 

-Es que el man solo qui ere irse con una de ustedes y me 
pidio que le alistara dos ninas para escogerla. -Les dijo, 
ademas, que ella pensaba que una de las dos era la mas bonita 
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y que por eso habia enganado a sus otras dos amigas, pero 
que esperaran a ver que decia el cliente advirtiendoles de 
paso que ni Ximena ni Vanessa podian saber nada sobre el 
pequeno complot, 

"El Titi" Uego en una de sus camionetas y se planto frente a 
la casa de Yesica mirando a Paola y a Catalina, con la ventaja 
de no ser visto gracias a la oscuridad de los vidrios del carro. 
Yesica se aproximo y le dijo lo que el ya sabia, que las mujeres 
estaban listas. El las miro con deseo mientras hacia 
eomentarios morbosos con su chofer y uno de sus escoltas 
que lo acompanaba. Cuando la avanzada aprendiz de proxeneta 
le pidio que escogiera su juguete de turno, Titi respondio sin 
inmutarse que Paola: 

-Vos sabes que esa culicagada me mata. Agrego. 

Acto seguido y tal vez sin proponerselo, sentencio para 
siempre la suerte de Catalina: 

-La otra es bonita, pero tiene las teticas muy chiquitas. jMejor 
dicho, notiene! 

El escolta y el chofer soltaron sendas carcajadas que 
molestaron a Yesica. 

-Aqui entre nos -le dijo el la en secreto- aunque las tiene 
chiquitas, es virgen. 

-jPeor! -Respondio "El Titi" fastidiado y argumento: 

-Con esas peladitas se briega mucho y yo no tengo tiempo ahora 
de ponerme a ensenarle nada a nadie. Ademas tengo a la policia, 
a la DEA, a la Fiscalia y a mi novia vigilandome como para 
ponerme a joder con virgos a estas alturas de mi vida. 

Mientras Yesica miraba con pesar a Catalina, Cabrera, el 
conductor de "El Titi", dio la puntada final: 
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-Es mejor regular conocida que buena por conocer, patron. 

-Con una carcajada "El Titi" aprobo su propia eleccion y 
Yesica se fue hasta donde las dos mujercitas que esperaban 
nerviosas e impacientes a entregar el veredicto: 

-jQue el man repite con usted, Paola! 

La elegida sonrio derretida de amor por el dinero de "El Titi" 
y el rostro de Catalina se desfiguro al instante. 

Cuando la camioneta arranco con una Paola sonriente abordo, 
Catalina pregunto con un sentimiento de frustration mezclado 
con impotencia y rabia sobre el por que de la eleccion de "El 
Titi" y Yesica no tuvo reparo alguno en contarle la verdad 
sobre el delirio de sus amigos narcos por las mujeres tetonas. 
Ese fiie el dia en que Catalina se propuso, como meta unica 
en su vida, como fin ultimo de su paso por este mundo, 
conseguir el dinero para operarse los senos y convertirse en 
la no via de un traqueto. No pasaria desde entonces, segundo 
de su vida sin que ella pudiera imaginar cosa distinta a su 
imagen frente al espejo con un par de senos que intentaran 
reventar sus brasieres. 

Mientras Paola departia con "El Titi" en una finca con 24 
habitaciones e igual numero de banos, conociendo el dinero 
envuelto en cajas y aterrandose por las extravagancias mas 
inimaginables; y mientras Catalina masticaba su rabia por no 
haber sido elegida, tratando de sobrellevar su noviazgo con 
Albeiro y las relaciones con su mama, y mientras Yesica 
buscaba con afan mas ninitas para el haren de "El Titi", Marino, 
el esperado Marino aterrizo en el aeropuerto El Dorado de 
Bogota, procedente de Ciudad de Mexico, junto con tres 
amigos mas, ellos si manitos de pura cepa, muy distintos a 
los galanes de rasgos finos que se veian en las novelas 
hechas por cantidades en ese pais. Esto es, gordos, bajitos, 
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cabezones, aindiados, uno de ellos con incrustaciones de oro 
en los dientes, yucatecos, y los tres con ropa costosa, pero 
no elegantemente vestidos, con los pelos de la cabeza negros, 
lisos, medianamente largos y gruesos como chuzos. 

Marino era la mano derecha de "El Titi". No pasaba de ser nn 
traquetico, principiante de quinta o sexta categoria, sicario 
de 28 personajes importantes en el reciente pasado, que 
acababa de recibir, por primera vez, una mision distinta a la 
de matar a alguien desde una moto por una buena suma de 
dinero. Lo enviaron a Ciudad de Mexico como premio por 
asesinar a sangre fria al "Negro" Martin, maestro y amigo de 
"El Titi" a quien este demostro, con un par de tiros en la cabeza 
que, cuando el poder y el dinero estan de por medio, no 
cuentan ni las lealtades ni los sentimientos. 

"El Titi" queria ser tercero de la organizacion, pero para 
hacerlo tenia que sacar de circulation al negro Martin, lo 
unico que en alguna ocasion prefirio a su apreciado jugo de 
guayaba enpura leche. Yasi lo hizo. Los detalles no importan 
porque todas las muertes que produce la mafia, por 
centenares, son iguales, pero si cuenta la anecdota porque, 
desde entonces, "El Titi" desmitifico la inmortalidad de sus 
jefes y se propuso alcanzar la cima de la organizacion al 
precio que fuera. Pero para eso necesitaba h ombres como 
Marino y Marino no queria seguir en sus andanzas, asesinando 
como sicario segundon y menos en ese momento cuando 
tenia a su haber muchos secretos de Aurelio Jaramillo para 
explotar. 

"El Titi" lo envio, un mes antes, a esperar en Ciudad de Mexico 
varios vuelos comerciales procedentes de Colombia, 
Venezuela y Panama en los que arribaron, entre colombianos 
y extranjeros, 65 personas con sus estomagos cargados de 
droga. Como estaba previsto, durante ese mes, 60 de las 65 
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personas con sus estomagos repletos de deditos de guantes 
de cimgia tacados con cocay heroina pasaron los controles. 
Dos murieron envenenadas y tres cayeron en poder de la 
policia. Los capturados, una mujer en el aeropuerto de Bogota 
y dos hombres en el de la capital mejicana, fueron delatados 
por los mismos narcos con el fin de inflar el ego de la policia 
y distraerlos con las capturas, facilitando asi el paso de los 
demastraficantes. 

A todas las mulas, que viajaban arazon de cinco por vuelo, se 
les instruyo sobre lo que debian hacer para no terminar en la 
carcel o en el cementerio. Primero, y para adaptar sus 
esofagos al tamano de los deditos de caucho con coca, se 
los puso a tragar, enteras, varias uvas de gran tamano y luego 
salchichas del grosor de un dedo pulgar. Tres dias antes de 
tragarse las 100 6 150 bolsitas con droga, les suspendieron 
todo tipo de alimentos solidos con el fin de preparar sus 
estomagos para la llegada de la extrana alimentacion. Se les 
dijo que despues de ingerir las capsulas malditas, no podian 
ni comer, ni beber nada, ni pasar saliva, siquiera, porque los 
acidos gastricos iban a alborotarse trayendo como 
consecuencia la ruptura de las bolsitas y consigo la muerte. 
Por eso no podian ingerir ninguna bebida ni alimento dentro 
del vuelo aunque si debian recibirlos para despistar y enganar 
a las azafatas, preparadas por la Interpol para detectar este 
tipo de pasajeros y cuya principal causa de sospecha era la 
de ver rechazar los alimentos que suministraba la aerolinea. 

Por eso todas las mulas recibian durante el vuelo todo lo que 
se les ofrecia y hasta lo llevaban a la boca y lo masticaban. 
Una vez las azafatas desaparecian, escupian en sus manos los 
alimentos medio masticados y los llevaban a sus bolsillos 
para luego deshacerse de ellos depositandolos en el lavabo 
del avion. 
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Algo resulto mal porque Blanca Perdomo y Euclides Ibanez, 
la primera madre de dos hijas y el segundo padre de cuatro, 
murieron como consecuencia de la estallada de varias bolsitas 
repletas de droga dentro de sus vientres. Blanca, quien sonaba 
con saldar sus deudas y garantizar la educacion de sus dos 
pequenas abandonadas por su padre desde que la mayor 
cumplio los tres anos de edad, murio en pleno vuelo despues 
de retorcerse del ardor en su vientre y luego de que una 
azafata, inocente, le suministrara un vaso con aguay una pasta 
para la gastritis. Su estomago exploto en mil pedazos. 

Euclides Ibanez murio en el trayecto entre el aeropuerto de 
Ciudad de Mexico y el apartamento donde Marifio lo estaba 
esperando con todo un equipo de paramedicos y laxantes para 
extraerle la mercancia. Como se acostumbra en estos casos 
su cuerpo fue abierto para extraer la costosa mercancia y 
luego descuartizado y diseminado por todos los conductos 
de agua negra de la ciudad mientras sus cuatro hijos y su 
esposa lo seguian esperando sonrientey cargado de regalos 
como la primera vez cuando viajo a Madrid. 

El apartamento donde Marino reclutaba a las mulas y les hacia 
ingerir los laxantes recomen dados para que expulsaran los 
dediles con droga quedaba en el exclusivo sector de la Zona 
Rosa en Ciudad de Mexico y se ocultaba tras la fachada de un 
restaurante de comida latina. Una vez terminada la labor de 
digestion y limpieza de los preciados empaques, Marino le 
pagaba a cada una de las mulas 5 6 10 mil dolares, segun la 
cantidad y la clase de droga transportada, y se disponia a 
juntarla para luego rebajarla con talco y entregarla a sus 
destinatarios, que no eran otros que los distribuidores 
minoritarios camuflados de vendedores de dulces y 
cigarrillos organizados por Fernando Rey, el amo y seiior de 
las calles de Ciudad de Mexico. Rey habia conformado un 
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Cartelito que, a raiz de la muerte del "Senor de los cielos", 
se independizo como lo liizo en Colombia el Cartelito de 
Moron que operaba desde Cartago y Pereira amparado en la 
caida en desgracia de los capos de Cali y Medellin. 

A ese Cartelito de Cartago que, a pasos gigantes se aproximaba 
a la ostentacion, la capacidad de so born o y el poder de 
manipulation politica del Cartel de Cali y a la soberbia 
militar, la intolerancia, la violenciay la ostentacion economica 
del Cartel de Medellin, pertenecian, en su orden, "Moron", 
"Cardona", y "El Titi". Los demas, como "Marino", 
estorbaban, pero apenas representaban la nueva generation 
del negocio y no significaban mucho dentro de la 
organization, aunque fueran los llamados a poner el pecho 
frente a las autoridades ante cualquier reves, pues eran los 
encargados de las labores mas dificiles del narcotrafico como 
el acopio, la fabrication, el embalaje, el transporte, la 
comercializacion y el cobro, por las malas o por las buenas, 
de la mercancia, 

Aunque los nuevos narcos no eran menos desafiantes que 
los miembros de los desmantelados carteles de Medellin y 
Cali, si eran mas cautelosos, menos ostentosos y se podria 
decir que mas inteligentes y mas escurridizos. No repetian 
ya, por ejemplo, la historia del narco que no fue aceptado en 
un prestigioso club social de la ciudad de Cali y que en un 
ataque de soberbia mando a construir un club identico para 
el solo en una de sus fincas. Ni la historia de otro narco que 
mando a construir en Caqueta, departamento enclavado en 
las selvas colombianas, una plaza de toros utilizando los 
mismos pianos arquitectonicos de la plaza de toros de "Las 
Ventas" de Madrid, Espana. Ni la historia de un capo que 
mando a construir en una de sus propiedades una replica 
exacta, pero a escala de la Casa Blanca de Washington. Ni la 
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historia del mafioso que le mando a poner aire acondicionado 
y hasta una obra de Picasso a sus caballerizas. Ni la historia 
de otro mafioso que mando a col gar en el portal de su finca 
la avion eta con la que corono su primer cargamento. Finca 
que ademas poseia, para la diversion de los hijos del narco, 
un zoologico con especies de los cinco continentes que 
envidiaria cualquier capital de una potencia mundial. Ni la 
historia de unnarcotraficante que queria comprar mas de dos 
mill ones de hectareas de terreno para construir una carretera 
particular que saliera de Pacho, un municipio de 
Cundinamarca en el centro del pais y terminara en el mar, 
luego de recorrer cerca de 1.000 kilometres. Ni la historia 
de un traqueto que compro varios chalecos anti balas y 
resolvio probarlos contra la humanidad de su mayordomo a 
quien destrozo con balas de fusil Galil para luego exclamar: 

-jQue malos! Alo que el vendedor reposto: 

-Le advert! patron que solo resistian balas de revolver y 
pistola. 

Tampoco se desplazaban en aviones privados a lo largo y 
ancho del pais. Ya no instalaban grifos de oro en sus bafios ni 
construian piscinas olimpicas, y discotecas en sus casas. 
Renunciaron, tambien, a poseer equipos completos de futbol 
profesional para coleccionar titulos, porristas para sus fies- 
tas y jugadores talentosos para las fotografias de sus albumes 
familiares o para lavar dolares vendiendolos al exterior por 
la mitad del precio declarado. 

Tampoco regalaban, ya, barrios enteros y no participaban en 
politica regalando motores fuera de borda, motocicletas y 
dinero a sus electores y despertando la ira de los politicos 
profesionales que veian en ellos una seria amenaza para sus 

curules. 
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Aunque seguian siendo inmisericordes y despiadados matones 
como los de antano, los nuevos narcos no ambicionaban la 
tierra de manera tan obsesiva como lo hacian los antiguos 
capos de los carteles de Medellin y Call. A ellos los motivaba 
mas la empresa, la inversion de riesgo, la capitalization, la 
rumba, los relojes costosos, acostarse con modelos y 
actrices, las propiedades en el exterior y las cuentas secretas 
en Suiza, Islas Caiman y Panama. Ya no compraban carros de 
cien mil dolares en efectivo transportados en tulas de lona. 
Ahora preferian los carros de gama media y los pagaban con 
creditos bancarios para no despertar sospechas entre las 
autoridades. 

Pertenecian a una generation mas preparada que la de los 
narcos que iniciaron el negocio en Colombia y, por lo 
mismo, disenaban mejor sus estrategias para lavar sus 
capitales y legalizar sus enormes ganancias. Para ello 
contaban con expertos en finanzas, preparados en las 
mejores universidades del mundo y con estrategas 
militares importados de la antigua Union Sovietica como 
lo demuestra el hallazgo de varios submarinos encontrados 
en las costas del departamento de Narino, en el municipio de 
Facatativa y en la Guajira, fabricados con tecnologia rusa. 
Uno de esos sumergibles, el hallado en Facatativa, a escasos 
30 kilometros de Bogota, tenia una capacidad para transportar 
10 toneladas de cocaina. Pero no causaba mas asombro su 
gran capacidad de cargay su tecnologia para desplazarse por 
las profundidades del oceano sin ser detectado por los radares 
gringos, que el hecho de estarlo construyendo a 2.600 
metros sobre el nivel del mar y a mas de mil kilometros 
de distancia del lugar donde debia ser botado, para luego 
empezar sus travesias que consistian en llevar la droga 
desde los muelles de embarque hasta los buques anclados 
en alta mar. 
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Aparte del osado y novedoso metodo de sacar la droga del 
conlinente en submarines a prncba dc radares fabricados en 
sus propios astilleros, los narcotraficantes alcanzaron su 
maxima hazafia y atrevimiento al enviar la droga a los Estados 
Unidos con sol dados de ese pais, ironicamente instalados en 
territorio colombiano para combatir a los carteles de la droga 
y lo que es peor, en aviones con bandera estadounidense. Eso 
sucedio en la primavera del ano 2005 y el hecho lleno de 
verguenza e indignation al Gobierno del pais del norte 
empenado, aunque equivocadamente, en acabar este flagelo 
que estaba acabando con la salud mental de mill ones de 
jovenes en todo el mundo. Pero este no fue el unico hecho 
mediante el cual los narcos se vengaron de las extradiciones 
a las que estaban siendo sometidos por los gringos. En alguna 
ocasion sucedio que un militar de ese pais envio droga en las 
valijas diplomaticas que salian de la Embajada de los 
Estados Unidos con sede en Bogota, amparado en su relation 
sentimental con una funcionaria de esa representation 
consular. Desde luego casos aislados que no comprometian 
al gobierno de ese pais, pero que si dejaba en claro que cuando 
el dinero en cantidades no despreciables esta de por medio, 
nada es imposible para los narcotraficantes empenado s en 
burlarse de sus peores enemigos, para mitigar en parte las 
humillaciones y los grandes golpes que aquellos les estaban 
infringiendo con la ayuda economica y militar que les 
brindaban a los gobiernos de Colombia. 

Sin embargo, los sobornos en esta etapa del narcotrafico eran 
mas selectivos y el cuidado de sus laboratorios y cultivos 
estaba a cargo, segun la zona geografica, de la guerrilla o de 
los paramilitares, grupos que justificaban este contradictorio 
accionar en la premisa de no dar ventaja al enemigo, ya que 
am bos conseguian con los monumental es ingresos de esta 
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actividad ilicita, el dinero suficiente para comprar las armas 
que les garantizaran su permanencia en la guerra sin sentido 
que desangraba a la patria y que ya cobraba la vida de mas de 
un millon de personas desde los anos 60 y el desplazamiento 
de 3 millones de colombianos desde los anos 80 . Ningun 
otro pais del mundo veria caer asesinados en un lapso de 9 
anos, entre 1.986 y 1.995, acincocandidatospresidenciales: 
Jaime Pardo Leal, Luis Carlos Galan, Carlos Pizarro, 
Bernardo Jaramillo y Alvaro Gomez Hurtado quienes se 
atravesaron con valentia en el c amino de los osados y 
soberbios narcotraficantes de los carteles de Medellin y Cali. 
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CAPITULOTRES 

El final de laflor 

Catalinay Albeiro se encontraban discutiendo, de nuevo, en 
la sala de su casa, cuando Yesica se aparecio en la puerta, 
palida del susto, y la llamo con senas. Albeiro se opuso a que 
saliera, pero como siempre, Catalina paso por encima de su 
voluntady corrio hacia la calle a escucliar lanoticia que por 
largas semanas estuvo esperando: 

-jMarica, llego Marino de Mexico! -Le dijo con la garganta 
secay los ojos desorbitados. 

De inmediato, por la mente de Catalina se cruzaron varias 
imagenes. Una, la de la operacion de sus senos, otra, la de un 
brasiere inmenso donde ella se columpiaba, aunque triste y 
una mas, la de su cuerpo bailando al viento con una blusa 
escotada que se robaba la mirada de un sinnumero de hombres 
con la boca abierta. Al volver a la realidad saltando de la dicha, 
pero con un dejo de tristeza en el fondo de su alma, empezo 
a tejer todo tipo de preguntas. Que a que horas llego, que 
donde estaba, que como se entero de su llegada, que como 
lucia, que si era simpatico, que si con el si podria conseguir 
los 5 millones de pesos de la operacion, que como iban a 
hacer para encontrarse y que Albeiro no se podia enterar de 
nada o la mataba, a lo que Vesica contesto con el mismo 
desorden. Que acababa de llamarla, que venia coronadoy por 
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ende luqueado, que el man no era ni tan feo ni tan simpatico 
y que le habia pedido que le alistara un par de nenas bien 
lindas y bien buenas, que se vieran manana por la noche porque 
el dia lo iba a dedicar a arreglar cuentas con sus jefes y que 
no se preocupara por que el bobo del Albeiro no se iba a 
enterar de nada, que como se le ocurria tal cosa y que le daba 
rabia que se lo advirtiera. 

Pero Albeiro no necesitaba que alguien le contara que sunovia, 
o al menos la cabeza de su amada, andaba en malos pasos. Desde 
la ventana de la casa y ocultando su humanidad detras de una 
sabana, que oficiaba como cortina, observaba con extraneza y 
profunda sorpresa los gritosy los saltos que daba Catalina cada 
que Yesica le decia algo. Solo la imagen de dona Hilda caminando 
empijamada hacia la cocina lo distrajo. 

Cuando entro a su casa en estado de absoluta contentura, 
Albeiro ya habia vuelto a su puesto del sofa de la sala, 
disimulando lo que acababa de ver, pero muerto de rabia por 
dentro al presentir que la nina de sus ojos se le esfumaba sin 
remedio y a pasos incontenibles. Por eso no supo si acosarla 
con rabia para que le dijera lo que Yesica le habia manifestado 
o manejar la situacion con inteligencia. Supuso que si la ponia 
contra la pared para que le contara lo que pensaba hacer, ella 
se iba a llenar de motivos para sacarlo de su vida y por eso 
opto por lo segundo: 

-Como me gusta verla contenta, mi amor, -le dijo en perfecta 
actuacion y con total hipocresia a lo que Catalina respondio 
con un beso, un abrazo y una razon tan hipocrita como la 
expresion exhalada por su novio. 

-jEs que me salio un puesto, mi amor, voy a trabajar! 

Albeiro no se pudo contener y protesto. "Para que un puesto 
si usted esta muy pequena para irse a trabajar". "Quien putas 
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le esta ofieciendo trabajo". "No se confie porque esa persona 
solo quiere aprovecliarse de listed". Que de seguro algun 
abogado pervertido la queria emplear de secretaria para 
"comersela" el dia del pago de la primera quincena. Que mas 
bien siguiera estudiando juiciosa que el, a pesar de sus 
litnitaciones, le podia regalar, de vez en cuando, para que 
comprara sus cositas. El problema es que Albeiro se referia 
como "cositas" a una gaseosa, una empanada, un paquete de 
papas fritas, unas toallas higienicas, alguna blusa de 
promocion, un caiman para amarrarse el pelo, un afiche de 
Shakira, Carlos Vives o Juanes, una pulsera de semillas de 
algun arbol, un sobre de champu, un cinturon, una hebilla, 
algunas otras galguerias y el dinero para el transports. Pero 
Catalina pensaba en otras cositas, algo mas, mucho mas, 
definitivamente mas costosas, como su operation de busto, 
ropa de marca, perfumes finos, mercados de tres carros para 
su mama, carro para ella y un apartamento como el de las 
Ahumada, como minimo, si llegaba a convertirse en la novia 
de Marino. 

Habia dos problemas en todo esto. El primero, que Catalina 
sentia un amor sublime por Albeiro y el segundo, que dona 
Hilda no la iba a dejar escaparse un fin de semana con Marino 
sin una explication convincente. El primer problema lo 
resolvio echando mano de su remordimiento y su cargo de 
conciencia por lo que le iba a hacer a Albeiro. Por eso le 
perdono sus cantaletas, le recibio con carino y disimulo las 
migajas de dinero y los pequenos y baratos detalles que con 
gran esfuerzo le daba; se volvio mas carinosa con el y le 
prometio rebajar en tres afios el plazo para entregarle su 
virginidad. 

Albeiro, al que ahora lo separaban algunos meses de la dicha 
de poseerla, creyo ganar el cielo y acepto todas las 
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condiciones de su pequena y manipuladora novia. Incluso le 
dio permiso y un poco de dinero para que se fuera el fin de 
semana con sus amigas de curso a un paseo. Hasta intercedio 
ante dona Hilda para que la dejara ir, apelando a su doble 
condition de novio y papa: 

-^Usted cree, suegra, que si yo desconfiara de Catalina le 
daria permiso para que se fuera por alia? ^listed cree, dona 
Hilda, que Catalina es capaz de defraudamos a listed y a mi 
que la queremos tanto? ^listed desconfia de la education que 
le ha dado a su liija, dona Hilda? ^Usted considera que Catalina 
es una nina loca como para no dejarla ir al paseito? ^Entonces 
por que no la deja ir? jMire que ella ha estado muy juiciosa 
ultimamente! jMire que la nina necesita salir, desaburrirse, 
conocer el mundo! jMire que las amigas de Cata son nifias 
muy sanas! jMire que si la encierra va a ser peor! jMire que a 
mi hermanita, mi mama no la dejaba salir sola ni a la puerta y 
sin saber como, ni cuando, ni en donde resulto embarazada! 

Dona Hilda acepto el arsenal de argumentos de suyerno, pero 
aclaro: 

-Esta bien, que se largue, pero que despues no me vaya a 
salir con cuentos raros. 

Luego se arrepintio de darle el permiso y le agrego una serie 
de condiciones y consideraciones; 

lY no puede ir con su hermano? <^Que tal que me le pase 
a' go? iQue tal que esas nifias se emborrachen y me la dejen 
sola? ^Que tal que me le ensenen cosas raras? ^Que tal que 
aprenda groserias y Dios no lo quiera hasta a fumar? Si, es 
mejor que vaya con el Bayron. Si es asi, la dejo ir, si no, no. 

Llorando por las imposiciones de su madre, Catalina le dijo 
que si tenia que llevar a Bayron entonces que mejor no iba, 
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que gracias por desconfiar de ella y que eso le pasaba por 
pendeja por ponerse a pedir permiso en vez de engafiarla o 
escaparse con sus amigas sin decide nada o irse con ellas 
inventandole mentiras. Que no se le hiciera raro si la proxima 
vez no amanecia en su cama, porque lo que era ella, jamas se 
iba a poner a hacer las cosas al derecho como en ese momento 
las estaba haciendo y que. . . En ese instante, dona Hilda la 
interrumpio, convencida de que su hija tenia razon y la dejo ir, 

-Esta bien, vaya, pero mucho juicio, -le dijo y agrego -Se 
nie porta bien, mucho cuidado con ponerse a loqueary si le 
llega a pasar algo, despues no diga que no le adverti. 

Catalina le agradecio a Albeiro el favor de convencer a su 
mama de dejarla ir al paseo, metiendolo en su cama, la manana 
del dia siguiente, despues de que dona Hilda se marcho al 
mercado y Bayron al colegio o al billar segun su estado de 
animo. Esa manana de lluvia con las gotas de agua golpeando 
con alegria sobre el tejado, Catalina le entrego a Albeiro un 
anticipo de lo que iba a pasar en algunos meses cuando 
cumpliera los quince anos, despues de besarlo a lo ancho y 
largo de su humanidad. 

Albeiro respondio proponiendole matrimonio. Catalina le 
dijo que si, pero que para eso tenian que esperar un tiempo 
porque ningun cura la iba a casar con la edad que tenia. Albeiro 
le dijo que para amarse no necesitaban la bendicion de ningun 
curay le propuso que se fueran a vivir juntos. Le juro amor 
eterno, le juro fidelidad a toda prueba. Le dijo que tenia unos 
ahorritos como para arrendar una habitacion y comprar un 
colchon con sus almohadas y sabanas completas. Que, como 
ella sabia, el no era rico, pero que iba a trabajar muy duro en 
la vida para darle todo lo que ella necesitara, para darle un 
par de hijos y criarlos con buenos principios y mucho amor. 
Que si el Deportivo Pereira clasificaba para las finales podian 
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pensar en salir a pasear cada diciembre a las termales de Santa 
Rosa, a la Feria de Manizales y por que no, ahorrando un 
poco mas, al Parque Nacional del Cafe en Armenia. Catalina, 
que tenia en mente viajes a Miami, Paris, Argentina o cuando 
menos San Andres o Cartagena, le dijo que la dejara pensar y 
le agradecio con besos apasionados y sinceros su disposicion 
a entregarse a ella para la toda la vida. 

Conntovida por las nobles y sinceras intenciones de su novio, 
Catalina entro al bano y lloro por la ingenuidad de Albeiro y 
por lo que iba a liacer con sus amigas a partir de esa noche en 
la finca de Marino. Se sintio tan falsa y tan infeliz que hasta 
pidio perdon a Dios por faltarle a un hombre que solo merecia 
amor y sinceridad de su parte. Albeiro se la jugo a fondo con 
caricias y ruegos para lograr que Catalina se le entregara esa 
misma mafiana, pero no pudo, porque aunque Catalina lo 
deseaba, sabia que entregarle su virginidad a el y no a Marino, 
significaba olvidarse de su gran sueno. 

Triste por no haberla convertido en su mujer, pero 
entusiasmado con la idea de casarse o irse a vivir con ella, 
Albeiro volvio al taller de screen, donde estampaban las 
banderas del Deportivo Pereira, con un animo y una felicidad 
tales que aumento en mas de un doscientos por ciento su 
productividad. Queria demostrarie a su amadanovia, al regreso 
de su paseo, que el viaje a las termales de Santa Rosa ya no 
era una Utopia. En la noche y con el corazon sangrando, 
Catalina salio caminando de su casa en compania de Yesica, 
Ximena y Vanessa. Dos cuadras mas adelante fueron 
recogidas por una camioneta con placas de Cali y de vidrios 
oscuros. 

A la medianoche Uegaron a una Finca alquilada por Marino, 
solo por el fin de semana, donde los patos se paseaban 
senoriales alrededor de un lago artificial en cuyo muelle dos 
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motonaves y un yate pequeno se dejaban arrullar por las 
pequefias olas que generaba el viento. Los compinches y 
guardaespaldas de Marino se peleaban por custodiar el area 
de la piscina pues sabian que, por lo regular, ellos terminaban 
metiendo a sus mujercitas desnudas al agua. De esta manera 
conocieron actrices famosas, presentadoras de television, 
reinas y modelos, en posiciones escandalosas que la revista 
Play Boy pagaria en dolares y por millones y hasta podia 
decirse, sin temor a exagerar, que muchos de esos escoltas 
escogieron esa profesion mas por lujuria y voyerismo, que 
por ganar dinero arriesgando sus vidas. Por eso ninguno de 
ellos se queria quedar custodiando el exterior de la tinea por 
lo que decidieron apostar, a caray sello, quienes se quedaban 
dentro de la casa y quienes fuera de ella. Los perdedores 
entraron en depresion. Hubieran preferido que les bajaran el 
sueldo a privarse de observar a su jefe haciendo el amor con 
las ninas que acababan de Uegar. 

Entre ellas se encontraba Catalina muerta del susto, porque 
sabia que su primera vez con un hombre era inminente. Un 
hilillo frio recorria su cuerpo y se adormecia en el coccix, a 
proposito, mientras ella pensaba en Albeiro, en su mama en 
el engano que les hizo y en Marino desnudo con su barriga 
de nuevo rico sobre su fragil humanidad. De vez en cuando, 
secando sus manos sudorosas contra las botas de su pantalon, 
le decia en voz baja a Yesica que necesitaba con urgencia un 
trago para calmar los nervios. 

-Fresca, amiga que trago es lo que le va a embutir ahora ese 
man, hasta por los ojos, -le decia con cierta burlay llenando 
de miedo a Catalina qui en entro en panico cuando Yesica le 
entrego otro detalle adicional: 

-Ellos acostumbran a embadurnarnos de trago por todas 
partes. Les encanta beber trago de nuestras vaginas. 
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Cuando la camioneta de vidrios oscuros se detuvo, Marino 
se acerco impetuoso, pero les ofrecio con carifio sumano 
a Catalinay a sus tres amigas, demostrando con esto, que 
no se iba a comportar como un verdadero capo, cuyo 
orgullo y prepotencia les impedia actuar con 
caballerosidad, Marino, que creia que para pasarla mejor 
debia impresionar a sus invitadas, se invent 6 que la fine a 
era de el y las invito a seguir hasta la piscina dando ordenes 
por todo el camino a los hombres que habian acertado el 
lado de la moneda lanzada al aire. Que prendan la musica, 
que sirvan el trago, que me dejen a solas con las nenas, 
que manden por comida al pueblo, que pilas con los 
radios, que no dejen apagar el sol y que echen ojo porque 
"ya saben que la DEA me esta buscando para extraditarme" 
y un sin numero de innecesarias mentiras, que lo hacian 
sentirse un capo de verdad y que ante las nifias lo elevaban 
de categoria pues, a decir verdad, todas quedaron 
descrestadas. 

Cuando llegaron al area de la piscina, Marino llamo a Yesica, 
a un lado para decir le lo que pensaba y en el orden que lo 
queria hacer. Catalina trataba de sonreir sin que se le notara 
la angustia, mientras Marino las miraba a ella y a sus amigas 
con mas seriedad de la debida. Y mientras las tres aspirantes 
a la cama y al dinero de Marino se ofrecian a la distancia, 
este le hablaba con total franqueza a Yesica. Marino se notaba 
molesto e incon forme, pero ninguna de la mujercitas sabia 
por que o por quien. Para disimular que no estaban escuchando 
la discusion entre el cliente y Yesica, Vanessa y Ximena 
admiraban el suntuoso lugar con asombro, mientras Catalina 
trataba de controlar sus nervios sin saber que lo peor estaba 
por suceder. Claro que lo sospecho cuando vio la cara de 
Marino mirandola con desprecio mientras le hablaba a 
Yesica: 
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-^Sabe que parcera? A mi no me gusta mucho la peladita 
que usted dice que es virgen. 

Yesica no supo que decir mientras Marino prendia un 
cigarrillo y miraba a Ximena con una ceja mas levantada que 
la otra en una autentica pose fanfarrona propia del hombre 
Marlboro de los comerciales. Catalina que observaba con 
atencion los gestos de Marino, se empezo a llenar de 
inseguridady trato de sacar el pecho para ocultar lo que para 
ella significaba un defecto. 

-^Pero por que no le gusta? !Es la unica virgen de las tres! - 
exclamo defendiendola de otra frustracion. 

-No se, la ninita esta bonita, pero esta muy chiquita, -dijo 
mirandolay agrego- Ademas casi no tiene teticas. 

-Pero es virgen como a usted le gusta, Marino. -Al instante 
agrego con disgusto: -jYo les consigo lo que ustedes me 
piden! 

-No, eso esta bien, pero dejemosla crecer un poquito... 
Apuesto que tendra por ahi unos catorce aflitos. . . 

-Quince -mintio Yesica agregandole un ano mas, a lo que 
Marino respondio con una sonrisa de pesar y una frase 
compasiva: 

-jNo, que pecadito! Tiene la misma edad de mi hija. No, no 
soy capaz, me quedo con la de blusita blanca -sentencio 
senalando a Ximena. -La otra que me espere, mas tarde la 
mando a Uamar. 

Cuando Yesica empuno los labios para contarle lo que habia 
expresado Marino, Catalina entro en desespero y se puso a 
llorar. Todas sus amigas trataron de consolarla en vano, pero 
ella no queria escuchar razones. Estaba mas triste que nunca, 
su ilusion se esfumaba como un charco sobre el asfalto en 
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una tarde soleada, su autoestima dormia en el piso y sus 
lagrimas hacian fila para salir. Primero dijo que se iba a matar. 
Despues, cuando recordo que no tenia la valentia suficiente 
para hacerlo, dijo que se iba a robar, si era el caso, para 
conseguir para la operacion porque ya no se aguantaba mas 
las humillaciones de esos tipos. Que si se creian muy lindos 
los muy estupidos, que comieran mierda y que ojala los 
cogiera la Policia para que dejaran de ser tan hijueputas. En 
medio del alboroto, Marino mando a llamar a Ximena. Un 
guardaespaldas de nombre Javier y de alias "Caballo" la llevo 
hasta la puerta de su habitation y cuando regreso, se acerco a 
Catalina a indagar sobre los motivos por los que la nina lloraba 
con tanto sentimiento y deception. 

En un comienzo Catalina se mostro reacia y hasta le pidio que la 
dejara sola, pero "Caballo" insistio con bondad y gentiles 
modales por lo que la nina termino confiandole sus penas y 
dolores. Le dijo que se encontraba aburrida del rechazo que le 
hacian los hombres por no tener los senos grandes y, de paso, le 
pregunto por que ellos eran asi y que si ellos no se sentian 
capaces de mirar mas alia de lo material. "Caballo" le respondio, 
con desparpajo, que no, porque ellos estaban poseidos por el 
demonio de la lujuriay que contra semejante diablo tan delicioso 
nadie queria ni podia luchar. A Catalina le causo risa la respuesta 
y se abrio mas. Le dijo que tenia novio y que lo queria, pero que 
el pobre ganaba muy poquito y que por eso no le podia comprar 
las cosas que ella queria. 

Al fondo se escuchaban los relatos de Yesica a Vanessa sobre 
la manera como conocio a Marino y los gritos de Ximena en 
la Piscina hasta donde Marino la fue a lanzar desnuda ante la 
mirada complacida de sus guardaespaldas que en la oscuridad 
se estrellaban las manos sin dejar de mirar las tetas de la 
mujer, apostando a si eran de verdad o de silicona. 
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Catalina la observaba con envidiay se ponia a llorar de rabia, 
pero "Caballo" trataba de tranquilizarla pi di en dole que no 
llorara mas porque si el problema era de plata, el podia 
conseguirsela. Catalina lo miro con asombro. No podia 
creerlo y empezo a secar sus lagrimas con el antebrazo 
derecho mientras "Caballo" seguia convenciendola de que 
sus dias de pena habian terminado. Le dijo que se habia 
enamorado de ella tan pronto como la vio bajar de la 
camioneta de su jefe y hasta juro que una mujer igual era lo 
que le pedia todas las noches a Dios en sus oraciones. 

Cuando Catalina le pregunto, con algo de ansiedad, que el de 
donde iba a sacar cinco mi Hones para su operacion, "Cabal lo" 
le contesto que levantar ese billete era mas facil de lo que 
ella pensaba. Que a veces lo mandaban a recoger bultos de 
dolares que lanzaban las avionetas de la organization al mar 
o que tambien lo sacaba de las basculas cuando lo ponian a 
pesar el billete, porque era tanto, que contarlo se convertia 
en un oficio tedioso, demorado y casi hnposible, Catalina 
se empezo a animar, pero fue cuando el le conto que de 
esa manera habia conseguido para comprarle un taxi a su 
papa, cuando ella vio mas cerca su sueno de agrandarse 
las tetas. 

Tan pronto como Ximena aparecio sonriente, ocultando su 
desnudez con una toalla blanca que apenas le cubria las nalgas 
y los senos, y se escucharon los gritos de Marino llamando a 
Yesica para que le mandara a Vanessa, Catalina aprovecho la 
oportunidad para escaparse con Caballo. 

-Vamos a la pesebrera que alia hay aire acondicionado -le 
dijo "Caballo" y ambos se ampararon en el descuido de los 
demas y en las sombras de la noche para llegar al suntuoso 
lugar donde dormian cerca de una docena de caballos, cada 
uno en un establo dotado de aire acondicionado, pisos de 
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madera, techos de teja de barro que reposaban sobre canas 
de macana y paredes perfectamente estucadas. 

Sonriendo y con paranoia entraron a la pesebrera, donde 
"Caballo" descargo con cuidado su ametralladora AK 47 
tratando de no producir ruidos que pudieran alebrestar a los 
corceles de paso fino que alii dormian o a sus compafieros 
de trabajo que lo vieron esfumarse con la menor. Catalina 
solo pensaba en Albeiro con mucho sentimiento de culpa y 
en el dolor que le iba a producir la penetration, de acuerdo 
con los relatos y advertencias de todas sus amigas. 

Cuando "Caballo" empezo a besarla y a desvestirla con algo 
de brusquedad, la inexperta muchachita entro en una especie 
de letargo, mientras por su mente cruzaban las palabras de su 
mama advirtiendole que se portara bien y las de Albeiro 
proponiendole matrimonio. Al regresar, ya Javier la tenia en 
ropa interior y empezaba a besarle el cuello mientras se bajaba 
los pantalones con total temblor y ansiedad. Catalina penso 
que la hora irremediable de ser mujer habia llegado y se 
lamento mucho de hacerlo con un desconocido y en ese, nada 
romantico, lugar, pero no tenia option; Su unico patrimonio 
en este mundo era su himen y si se lo entregaba a Albeiro 
como su alma se lo pedia, hubiera perdido la oportunidad de 
conseguir el dinero para el implante de silicon a en su busto. 
Por eso decidio relajarse desconectando, de paso, el corazon 
de sus decisiones. 

Pero no logro aislar del todo los sentimientos. Cuando 
"Caballo" la lanzo, erecto, contra una paca de heno, Catalina 
solo atino a cerrar los ojos para que las lagrimas no se le 
escaparan, temiendo echar a perder el momento que le 
significaba cumplir uno de sus dos suenos. "Caballo" bregaba 
y bregaba mientras ella se mordia los labios para no gritar de 
dolor y mientras los compafieros del astuto escolta 
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observaban la escena, extasiados por el deseo, a traves de la 
puerta entreabierta del establo. Pero "Cabal lo" no pudo 
concretar su hazana y de un momento a otro se enfurecio y la 
lanzo con fiierza a un lado. 

-<;,Por que esta mierda no entra? -pregunto mientras sus 
companeros se tapaban la boca para que sus carcajadas no 
los delataran. 

- ^No es mejor en el suelo? Pregunto la pobre con un tono 
suave y humillado con el que pretendia distensionar la 
embarazosa situacion. Sin responder nada y poseido por el 
diablo de la lujuria al que el tildaba de delicioso, "Caballo" la 
tomo por los hombros, como una muneca de trapo, la tiro 
con brusquedad sobre el piso y se trepo sobre ella con 
violencia y salvajismo dispuesto a saciar sus deseos antes de 
que Marino lo sacara del delicioso extasis con un grito. 

De repente el cuerpo de Catalina se estremecio. Sin 
lubricacion alguna, el bestial hombre la penetro. La nina 
sintio el peor dolor de su vida. Su boca se abrio por completo 
como un resorte y sus unas se clavaron en la espalda de 
"Caballo", ahogando un grito lastimero que atraveso su alma 
y que le arranco una docena de lagrimas inmensas que rodaron 
por el cuello del poseido animal que, habiendo entrado en 
ritmo, no paraba de moverse sobre ella con total angustia, 
desespero e irresponsabilidad. Su excitation era tal, que en 
el momento de eyacular quiso preguntarle si ella planificaba, 
pero prefirio callar para no danar el momento, sin saber 
siquiera, que acababa de convertirse en el primer hombre en 
la vida sexual de la nina. 

Un nudo se quedo a vivir en la garganta de la nueva mujercita 
que no salia de su asombro al verse llena de sangre y sin 
haber disfrutado en lo mas minimo, de los manjares del sexo, 
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como lo aseguraban sus experimentadas amigas en los 
relatos del parque. 

Cuando empezo a vestirse con el rostro satisfecho y algo de 
verguenza por la brutalidad demostrada, "Caballo" observo 
que la nifia lloraba, pero no lograba suponer por que. Ella 
tampoco lo sabia. Estaba en duda si sollozaba por el dolor 
que le producia el desgarramiento de su vagina, por la perdida 
definitiva de su ninez o por haber cometido infidelidad con- 
tra Albeiro. Los sentimientos se mezclaban en ella y se 
tropezaban unos con otros, de modo tal que, mientras el 
sentimiento de culpa le arrancabauna lagrima, el sentimiento 
de saberse ya una mujer a las puertas de conseguir una de sus 
metas le desenterraba una sonrisa. 

Al terminar de vestirse "Caballo" se entero que Catalina era 
virgeny entro en panico. Penso, con altas probabilidades que 
la nina podria estar embarazada y le pidio que se hiciera rapido 
un examen para evitar sorpresas. La regano por no advertirle 
de su inocenciay se disculpo diciendole que el habia pensado 
que por el solo hecho de venirse a una finca con un traqueto 
como su jefe, el suponia que ella debia tener algo de 
experiencia, por ejemplo, como para planificar. Ella le 
pregunto que si siempre lo hacia sin condon y el le mintio 
diciendole que solo esa vez y eso porque no esperaba que mi 
Dios le iuera a mandar esa ninota tan linda en horas de trabajo. 

Sonrieron, se abrazaron con falsedad y cuando ella se 
aprestaba a ponerse las tangas aparecieron dos companeros 
de trabajo de "Caballo". Catalina se avergonzo muy asustada 
y se cubrio el cuerpo desnudo con las prendas de su ropa, 
mientras "Caballo" reclamaba a sus amigos por su abuso. Estos 
le pidieron que los dejara ser felices un momento, pero 
Catalina se lleno de panico y se puso a llorar de nuevo. 
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"Caballo" disimulo un poco su disgusto, pero ante el chantaje 
de sus compafieros insto a Catalina a complacerlos. Le 
recordo que le tenia el dinero que ella le habia pedido, pero 
que debia portarse bien con ellos, porque si estos lo delataban, 
Marino se iba a enfurecer y lo iba a echar como a un perro, 
matando de paso, la posibilidad de la plata. 

Incredulay cerrando los ojos, Catalina no tuvo mas remedio 
que complacer a otros dos desconocidos mientras "Caballo" 
les lanzaba muecas de triunfo desde la distancia. 

Esta vez se relajo y mientras lloraba de dolor, en el alma y en la 
vagina, dejo que la poseyeran los dos hombres y las 
reminiscencias: Recordo a Albeiro entregandole un oso de 
peluche, a "El Titi" rechazandola, a Marino mirandola mal, a su 
padrasuo subiendole la faldita del colegio y acariciando sus 
piernas, la gallina del reloj dando picotazos eternos a la nada, 
los aviones aterrizando sin ella en el aeropuerto de Pereira, a 
Yesica mostrandole sus tetas de silicona, a una profesora de la 
escuela gritandola con rabia, a su mama haciendo el amor con 
otro padrastro, a Bayron fumando marihuana y ofreciendole el 
cigarrillo a ellay, por ultimo y antes de que Javier les advirtiera 
a sus viol adores que Marino los estaba buscando, el recuerdo 
adelantado de "Caballo" entregandole un paquete con el dinero 
bajo la estatua del Bolivar desnudo en el centra de Pereira. 

Sin importarles el dolor de la nifia, "Caballo" y sus dos 
compafieros salieron de la pesebrera sonriendo y chocandose 
las manos. 

Catalina se que do vistiendo con mucho dolor y se puso de 
pie con mucha dificultad. Casi no podia caminar, pero sabia 
que las paredes del establo se acababan en la puerta y desistio 
de hacerlo apoyada en ellas. Se peino con las manos, 
mirandose en los ojos de un caballo jaspeado que la observaba 
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imperterrito, y luego salio del lugar observandolo todo por 
ultima vez, grabando en su memoria y quiza para siempre, la 
infamia de la que acababa de ser victima. 

Indolentes con el dolor de la mujer, los tres escoltas, los 
primeros tres hombres en la vida de Catalina, los que acaban 
de convertir a Albeiro en el posible cuarto hombre en la lista 
de amantes de la nina de sus ojos, salieron a la superficie 
disimulando y tratando de hacerles creer a los demas que 
estaban haciendo una ronda rutinaria. Cuando Catalina 
aparecio, disimulando que nada en su vida pasaba, trato de 
concretar a "Caballo" para lo del dinero. "Caballo" se puso 
nervioso y empezo a titubear y a sacar todo tipo de disculpas. 
Que el no tenia el billete en ese lugar porque lo podian 
descubrir, que liabia que esperar hasta el otro dia para ir hasta 
su casa a sacarlo y que tranquila porque el no le iba a fallar 
por nada del mundo pues queria que el la fuera su novia y que 
no estaba dispuesto a perderla por tan poca plata y menos 
cuando ya se hubiera operado de las tetas pues queria 
estrenarlas como lo hacian sus patrones con las niiias que 
ellos patrocinaban. 

Le dijo, ademas, sin ningun tacto, que de esa manera se iba a 
poder sacudir un poco de las humillaciones de sus patrones 
quienes le refregaban en la cara y a diario, por lo menos, dos 
mujeres demasiado hermosas. Catalina le reclamo gritandole 
que si el la consideraba un trofeo, pero "Caballo" enmendo 
su ofensa recordandole que no, que ella le habia gustado, 
precisamente, porque era todo lo contrario a esas mujeres, 
todas inmersas en un molde estereotipado que las hacia ver, 
iguales, esto es, anorexicas, con el cabello lacio y mbio, la 
nariz respingada, el vientre piano, los ojos con lentes de 
colores, el pecho inflado, las mejillas macilentas, los zapatos 
puntiagudos, los pantalones con chispas brillantes, las blusas 
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ajustadas y cortas, los relojes de Carrier, el bolso Louis 
Vuitton o Versace y las gafas de vidrio inmenso y de las 
marcas Gucci, Channel o Christian Dior. 

Catalina termino enredada, creyendose todos los cuentos y 
se despidio de el, no sin antes acordar una cita para recibir el 
dinero en el parque de Bolivar el dia siguiente a las cuatro de 
latarde. 

Y mientras "Caballo" y sus dos amigos se pavoneaban por la 
finca muertos de la risa contandoles a sus colegas que habian 
desvirgado a una de las "viejas" del jefe, como si esta hubiese 
sido la mayor hazana de sus vidas, Catalina disimulaba estar 
bien frente a Yesica que no paraba de sermonearla por haberse 
ido con "Caballo". 

Ese tipo es un mentiroso -le decia mientras el la empezaba a 
asustarse- Nunca desaprovecha oportunidad para echarle a 
uno los perros, pero no se le olvide parcera que los 
guardaespaldas son solo eso, guardaespaldas y viven pelados 
a toda hora. Antes toca darles plata -decia, mientras Catalina 
permanecia callada temiendo lo peor. 

-Por que no habla hermana ^Le paso algo? 

-No, nada. -Respondio con la voz quebrada queriendose 
morir por dentro y pensando en la posibilidad de haber 
perdido, por nada, su bien mas preciado. 

Al dia siguiente, mientras se protegia de la lluvia bajo la 
escultura de Bolivar Desnudo, la campana de la catedral de 
Pereira empezo a repicar mientras el reloj marcaba las cinco 
de la tarde. Era el primer llamado a misa de seis y fue 
entonces, una hora de spues de haber llegado a la cita, cuando 
Catalina comprendio que habia perdido, por nada, su bien mas 
preciado. "Caballo" nunca aparecio y con el desaparecieron 
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sus esperanzas de haber conseguido los cinco millones para 
la operacion. Aunque lo espero hasta la media noche con la 
esperanza de que ella hubiera escuchado mal la hora, 
"Caballo" no aparecio ni solo, ni con el dinero y Catalina se 
fue a pie hasta su casa, llorando a lo largo del camino y 
nombrandoles la madre a los borrachos que la abordabanpara 
preguntarle su precio a esa hora de la madrugada. 

Llego de manana, con el alba, cuando el sol apenas despuntaba 
y mientras el cielo se cubria de gloria y de polvora por alguna 
celebracion lejana que nunca comprendio. Con ironia penso 
que se trataba del "Caballo" celebrando su jugada. Lloro dos 
dias seguidos sin que dona Hilda, ni Albeiro, ni su hermano 
Bayron pudieran sacarle una sola silaba. Al tercer dia hablo 
para pedir un vaso con agua y se mantuvo callada, hasta el 
jueves, cuando Yesica vino por ella creyendo tener la formula 
para resucitarla, pero ignorando que con lo que le contaria 
Catalina se iba a terminar de morir: 

-jMarica! -Le dijo hinchada de felicidad -Marino la mando 
a llamar. jDijo que ahora si queria estar con usted! j Qui ere 
suvirgo, parcera! 

Mientras Catalina se moria por dentro, Yesica continuaba su 
relato artero que le quemaba los oidos y por ahi derecho los 
demas sentidos y el alma: 

-Pero alegrese, hermana, porque ya lo cuadre para que le 
pagara la operacion parcera j Hasta le mando los cinco 
millones de pesos! -Le dijo mostrandole tres fajos. 

Catalina sintio que el espejo del tocador de su madre se 
rompia en su cara despedazandole el pellejo con toda razon 
y resolvio no decir nada para luego ponerse a llorar otros 
cuatro dias mas. Cuando se le acabaron las lagrimas fue a 
buscar a Yesica y le conto toda la verdad. Indignada, esta le 
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dijo que tocaba contarle a Marino para que matara a "Caballo" 
y a sus otros dos empleados por fal tones, pero luego se 
arrepintio porque recordo que le habia dicho a el que Catalina 
no podia ir todavia porque tenia el periodo. 

-jLo podemos enganar como hizo Paola con su segundo 
novio! -propuso Catalina con inocencia, pero Yesica se nego: 

-Es que con Marino las cosas son a otro precio. Me dijo que 
llevaba 26 virgos y que deseaba Uegar rapid o a los 50, para 
poderles ganar en algo a sus jefes. 

-<;,Mejor dicho, sabe que? -le dijo Yesica con rabia por la 
perdida de los dos millones de pesos que le prometio Marino 
de comision: 

-Olvidenionos ya del asunto y camine la presento con Margot 
a ver si la mete a modelar mientras tanto. 

Catalina le dijo que el la no queria ser model o ni actriz, que 
lo unico que ella queria era operarse el busto para llegar a 
ser la novia de un traqueto, pero Yesica le contesto que en 
esas condiciones era mas facil que uno de ellos se enamorara 
de ella al verla por television, que ofreciendola como lo 
estaba haciendo, porque ellos sabian que algunas ninitas de 
otros barrios lo daban por menos, aun teniendolas mas 
grandotas. 
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CAPITULO CUATRO 

Las nifias prepago 

-jPorque usted tiene las tetas muy pequefias! -Le respondio 
Margot, la gerente de la casa de modelos a Catalina cuando 
esta le reprocho el liaberle insinuado que ella no podia llegar 
a ser una "top model". 

-Pero yo he visto muchas modelos por television y la 
mayoria no tiene mucho busto. Incluso hay algunas que tienen 
menos que yo, -replied esperanzada. 

-Si, pero las modelos que tu ves en la tele son europeas y no 
se le olvide, mijita, que nosotras estamos en Colombia y aqui 
modelo que se respete las tiene que tener minimo talla 36, 

A Margot, una simpatica, bellay desalmada empresaria de la 
lujuria, se le olvido decir tambien que ella no solo era 
intermediaria entre las modelos y las agendas de publicidad 
sino tambien entre las modelos y los narcos. Sin embargo, le 
dio un par de recomendaciones a Catalina y le dijo que cuando 
cumpliera los quince afios volviera, ojala con el busto operado 
y a Vesica le dijo, en secreto, que antes de esa edad no se le 
media a feriarla por miedo a un carcelazo. 

Con una nueva frustracion a su haber, Catalina volvio al 
barrio y se dedico por completo a su novio mientras llegaba 
la fecha de su cumpleanos. Entre tanto, y bajo su mirada de 
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envidia e impotencia, las casas de Paola, Ximena, Vanessa y 
Yesica crecian hacia el cieloy se tornaban mas bonitas y de 
co lores, al igual que sus cabellos, pues, de la noche a la 
manana todas resultaron rubias con los labios rellenos y los 
ojos azules. Las tres fiieron aceptadas por la casa de modelos 
de Margot, pero no para lucir prendas de grandes disenadores 
en las mejores pasarelas del pais, ni siquiera de la ciudad, 
tampoco para grabar comerciales, ni aparecer en almanaques, 
sino para acostarse con los traquetos que quisieran pagar sus 
servicios. Se convirtieron en las famosas ninas prepago, 
conocidas con ese nombre por la modalidad existente en la 
epoca de comprar una persona con regalos costosos, ropa y 
dinero para que despues esta pagara con favores sexuales las 
prebendas recibidas. 

No cualquier nina podia aspirar a este calificativo. Debian 
ser ninas de cierta estatura, cuerpos perfectos, asi fuera a 
punta de bisturi, cabellos largos y bien cuidados, lentes de 
contacto de colore s, ropa costosa mas no fina, que para la 
epoca capitalizaron dos o tres marcas de confecciones, y un 
hablado un poco mas refinado que el de cualquier otra 
prostituta definida como tal. No era dificil identificarlas en 
la calle, los centros comerciales y mucho menos a bordo de 
un carro lujoso porque tenian cara de todo, menos de senoras 
de la casa. 

Las ninas prepago como Yesica, Paola, Ximena y Vanessa 
gastaban dinero a ritmos endemoniados. Todo lo que se 
ganaban acostandose con los traquetos y sus amigos lo 
gastaban a chorros en sus operaciones esteticas, pagando 
tratamientos de diseno de sonrisa, invirtiendo largas horas 
en las mejores peluquerias, alisandose el pelo, arreglandose 
las uiias de las manos y de los pies, pagando masajistas, 
cambiando el cabello de color cada semana, comprando 
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lentes de contacto, zapatos, vestuario, la comida de la casa, 
el arriendo, perfumes, desocupando los estantes de los 
grandes almacenes y algunos gustos extranos como estudios 
de fotografia y afiches con fotomontajes en los que podian 
aparecer como portada de alguna revista famosa, prestando 
su rostro para que un mago del diseno grafico la insertara en 
el cuerpo del personaje que en el original ocupaba la cara 
principal de la revista, por lo regular una "top model" 
internacional o una diva del rock o del pop. Lo cierto es que 
ninguna plata les alcanzaba. Siempre, a pesar de ganar 
mill ones, siempre estaban sin un peso y a la espera del 
llamado de Margot, de algun peluquero o algun odontologo 
amigo que las conectara con sus clientes. 

Al ver que Margot conseguia dinero en cantidades con su 
estupendo negocio de fachada, Yesica penso que podia 
montar algo asi y se lanzo a la busqueda de contactos entre 
sus amigos de la mafia sondeando la posibilidad de surtirles 
a ellos, las mujeres que, a menudo, necesitaban, "El Titi" le 
dijo que por el no habia problema porque no era tan exigente 
como sus jefes y porque, ademas, tenia por no via a la mujer 
mas hermosa de la ciudad. Que sin embargo, con ellos la 
cosa era a otro precio ya que siempre estaban buscando la 
manera de acostar en sus camas a las mas lindas reinas de 
cuanto concurso se inventaran quienes no tenian oficio y 
tambien modelos de renombre, presentadoras de television 
y a las mas famosas actrices. Desde luego ese si que era un 
obstaculo grande para Yesica, qui en no man ej aba los 
contactos de alto nivel que si tenia Margot y que la hacian 
merecedora de un gran respeto en ese mercado nada distinto 
al de la trata de blancas. 

Pero Yesica no se dio por vencida y le pidio al Titi que le 
ayudara a conseguir una cita con los capos mas importantes 
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de la organizacion como Cardona y Moron, ya no para 
acostarse con ellos, como lo hizo en sus inicios unos meses 
atras, sino para plantearles el negocio. "El Titi" le advirtio 
que no iba a ser facil, pero Yesica espero con paciencia de 
martir la llegada de ese dia. La cita fue en la finca de Moron 
hasta donde llegaron ella y "El Titi" en un automovil deportivo 
asombrosamente bello y rojo que este ultimo acababa de 
comprar con el dinero que le trajo Marino de Mexico. 

Cardona vio con simpatia la propuesta de Yesica y se admiro 
de la valentia y el empuje de una nina de su edad. For eso le 
dio la oportunidad de convertirse en su proveedora de placeres, 
siempre y cuando se comprometiera a conseguirle, para el 
fin de semana siguiente, a una mujer de la television que lo 
traia loquito y por qui en se mostro dispuesto a pagar 50 
millones de pesos. Moron ya le habia hecho varios intentos 
de 10, 20 y 30 millones a la diva, pero por ninguna cantidad 
de dinero la pudo trastornar, ademas porque ella ganaba muy 
bien en su empresa, Por eso, le dijo a Yesica que tenia el 
empute alborotado y que esa mujer se estaba volviendo todo 
un desafio para el y para su orgullo, que le ofreciera lo que 
ella quisiera, pero que se la pusiera en el aeropuerto de Cali 
el sabado en la manana donde uno de sus aviones la iba a 
estaresperando. 

Cardona sabia, por experiencia, que hasta la mas orgullosa 
de las mujeres y la que mas aparentara sanidad tenia un precio 
y quiso comprobarlo mandandole a decir que pusiera ella los 
ceros en el cheque y las condiciones de su aceptacion. 
Tarn bien le dijo, a la aprendiz de celestina, que si ella era capaz 
de convencerla, esa seria su carta de presentation para el 
recomendarla con el resto de los miembros del cartel y para, en 
adelante, no volver a pedirle mujeres a ningun peluquero, ni 
instructor de gimnasio, ni propietaria de agencia de modelos. 
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Yesica acepto el retoy comprendio que sacarlo adelante seria 
la salvation de su vida. Por eso, y sin saber como diablos iba 
a hacer para llevar a la mujer de la television que tenia 
obsesionado a Cardona hasta su finca, salio de ese lugar con 
los ojos puestos en su futuro economico. Sabia que de 
concretar la hazana el negocio con "los capos" estaba listo. 
Sin embargo, necesitaba conocer algunos secretos del 
negocio y por eso volvio donde Margot con el fin de sacarle 
information que a la final obtuvo. 

Margot le dijo que el negocio no tenia secretos. Que a las 
mujeres les gustaba la plata y que habia que ofrecersela con 
toda la desfachatez del niundo en una especie de lo toma o lo 
deja, y que, a partir de entonces, se empezaban a manejar dos 
posibilidades. Que le dijeran a uno que si o que le dijeran 
que no. 

Con ese simple y practico secreto en sus manos, Yesica 
viajo a Bogota, contacto a la mujer de television apetecida 
por Cardona y la enfrento con total seguridad. Mucho 
tiempo paso en la puerta de un canal de television hasta 
que la candidata aparecio. Como pudo se las ingenio para 
que ella bajara el vidrio derecho y delantero de su auto y 
la escuchara: 

-Vea, hermana, lo que pasa es que hay una personita que la 
quiere conocer y la mando a invitar a su finca este fin de 
semana. La bella mujer le dijo que no, que gracias, que no 
estaba interesada y que la respetara. Cuando el vidrio de su 
carro estaba a punto de cerrarse Yesica se la jugo a fondo 
porque sabia que no iba a tener otra oportunidad como esa en 
la tierra y solo atino a decide que 100 millones de pesos la 
estaban esperando. El vidrio siguio subiendo pero, poco 
antes de cerrarse por completo Yesica aumento en cincuenta 
millones la oferta y el vidrio se detuvo para luego bajar otros 
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10 centimetros. A Yesica le volvio el alma al cuerpo cuando 
la mujer exclanio desde el interior del auto: 

-^Cuanto? 

Yesica le repitio que 150 mill ones de pesos y le agrego, 
ademas que se los darian de contado y envueltos en paquetes 
de a 5 millones cada uno. La mujer que tenia una muy buena 
reputation en el medio, hizo cuentas en la cabeza y sucumbio 
ante las acusaciones de su conciencia, pero negocio con su 
razon un precio mas alto que pudiera cubrir con decoro la 
venta de su dignidad. 

-Digale que 200 y que me ponga los pasajes en el aeropuerto 
el sabado en la mafiana. 

Yesica se alarmo por la suma porque no sospechaba que 
Cardona tuviera dinero por montones en una caja fuerte del 
tamano de una habitation y le dijo que 180. La mujer le 
contesto que ya no tenian nada mas de que hablar y empezo 
de nuevo a cerrar el vidrio por lo que Yesica le grito que le 
daba hasta 190. Como este siguio su curso y el carro empezo 
a andar, Yesica corrio detras de el y le grito con angustia que 
bueno, que entonces quedaran en los 200. 

El resto ya es historia. Luego de desgastarse en un necesario 
show de dignidad y un forcejeo por el precio, la mujer de 
television y Yesica llegaron a un acuerdo. La modelo se 
alistaria el sabado en la tarde para que pasaran por ella, 
siempre y cuando se comprometieran a consignarle la mitad 
del dinero en su cuenta de ahorros el vi ernes y la dejaran en 
su casa, con el resto de dinero en efectivo, a mas tardar, el 
domingo en la noche, ya que tenia grabacion el lunes. 

Con el si de la mujer Yesica volvio donde Cardona a contarle 
la buena nueva. Cardona no lo podia creer y no sabia si 
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emocionarse mas por la eficiencia de Yesica o por la visita 
de la mujer que lo traia loco desde que la vio en television un 
par de meses atras. Cuando Yesica le dijo el precio, despues 
de dartodos los rodeos del mundo pensando que el se iba a 
enfurecer, Cardona, quien tenia dinero suficiente paravolver 
a construir las Torres Gemelas 5 6 6 veces, le dijo sonriente 
que estaba bien, que no habia problema. 

-jPero si son 220 millones! -le repitio. 

Cardona le dijo que no lo creyera sordo y se marcho feliz 
por haber triunfado con sus dolares sobre la soberbia y el 

orgullohuntano. 

La mujer cumplio la cita y se gano los 200 millones de pesos, 
Cardona se divirtio y pago 220 millones y Yesica que la llevo, 
se gano veinte, convirtiendose de paso y, desde entonces, en 
lanina mimaday consentida de Cardona y luego de Moron, a 
quien le consiguio un "affaire" con una modelo famosa por 
la que pago 250 millones por una sola noche, consciente de 
que acostarse con una persona asquerosa, de malos modales, 
mal aliento y que pesaba 140 kilos como el, no era tarea 
facil. 

Pero no todas las modelos y presentadoras eran faciles ni se 
vendian por dinero. Algunas, como una modelo de Medellin 
que odiaba a los narcos o una presentadora de television que 
odiaba las loberias, no se prostituyeron por nada del mundo. 
Otra modelo, cuyo rostro aparecio en las portadas de todas 
las revistas, obsesiono a Moron. Redunda describirla. Era 
sencillamente divinay tenia loco desde hacia muchos meses 
al jefe de Cardona, quien, por analogia, podia construir 
entonces 30 6 40 veces las Torres Gemelas con su dinero. 
Moron, el capo de capos, le mando a decir con el peluquero 
que la invitaba a Mexico. 
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La modelo, que se jactaba ante sus amigas de ser 
improstituible, no acepto el viaje y de no ser porque nunca 
aprendio malos modales hubiera escupido al peluquero en 
sus ojosya que su cara denoto asco absoluto ante la propuesta. 
Pero Moron la queria y tenia todo el dinero del mundo para 
comprarla aunque ella, supuestamente, no tuviera precio. 
Despues la invito a Europa. Nada. Luego le mando a ofrecer 
ayuda para sacarle la visa norteamericana, que era algo por lo 
que se morian todas las modelos, reinas, actrices, niflas de la 
farandula en la epoca y hasta un ex presidente de Colombia, 
y tampoco. Con otros proxenetas le ofrecio joyas con 
diamantes, relojes con incrustaciones en piedras preciosas, 
apoyo para que ganara un reinado donde esta iba a participar 
y hasta un furgon lleno de ropa. Pero nuestra heroina no cedia. 
Moron estaba tan obsesionado con ella que otro dia le envio 
unmensaje con la duena de una agencia de modelos: que le 
daba 300 millones de pesos si aceptaba ir a su finca. Pero la 
rubia modelo se rehusaba, cada vez con mas ahinco y hasta 
amenazo con hacer publicas las indecentes propuestas. 

Al igual que Cardona, "El Titi" y otros 250 mil narcos que 
por aquel entonces rodaban campantes por todo el pais, Moron 
no era de esas personas que se rendian con docilidad ante 
algo imposible. Experimentaba el desafio en su sangre, 
consideraba su orgullo herido, sentia rabia al encontrar, por 
primera vez en su vida, una persona que no tenia precio. El 
mismo precio que ya le habia puesto a Fi scales, periodistas, 
abogados, politicos, policias, miembros de la Aduana, del 
Ejercito, del Congreso, de la Iglesia, de la Procuraduria y 
hasta policias de transito. Como iba a ser, se preguntaba, que 
alguien, y menos una mujer, fuera capaz de escapar a sus 
tentaculos dolarizados. Fue entonces cuando decidio 
arremeter con todas sus fuerzas economicas. Mando a "El 
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Titi" a comprar un BMW convertible, serie 7, color rojo, 
ultimo modelo, cuyo costo se acercaba a los 500 mi Hones 
de pesos, unos 200 mil dolares de la epoca y cuyas puertas 
no se abrian como las de los otros mil millones de autos que 
poblaban el mundo, si no que se escondian en el techo al 
accionarlas con un mecanismo interne 

Lo hizo envolver en un gigantesco mono hecho con cintas de 
telas brillantes y se lo envio a la puerta de la casa. El carro 
era tan espectacular como la modelo que hasta ese dia se 
rehuso a dormir con el. Ante el brillo del rojo sangre y los 
destellos de luz de los lines talla 16 construidos en magnesio, 
el olor a nuevo del vehiculo, su techo corredizo y las luces 
estacionarias titilando en coro hasta por los espejos del auto, 
la modelo sucumbio sin mas remedio. Fue una mafiana cuando 
Yesica la visito en su lugar de trabajo y le pidio que se asomara 
a la calle para que viera algo que tenia para ella. 

Cuando la modelito se asomo, observo el auto amarrado por 
sus cuatro costados por una cinta dorada y con una tarjeta 
gigante que decia: "No encontre una manera mas original para 
decirte que me tienes loco". Imaginando el instante en que 
iba a Uegar a su pueblo natal montada en semejante nave, la 
mujer no tuvo mas remedio que sonreir y aceptar el regalo, a 
sabiendas, claro, del precio que debia pagar por ello. 

Moron la disfruto durante tres fines de semana seguidos y 
hasta considero oficializarla como novia, pero, apartir de la 
cuarta semana, la mujer se empezo a tornar intensa. Que para 
donde vas, que por que llegas a estas horas, que que hacias en 
tal parte con tal persona, que porque no contestas el celular, 
que por que no me llevas a donde tu vas, que por que te metes 
en negocios raros, que si tuviste algo que ver en la muerte de 
tu chofer, que si estas enredado con los paras, que si la foto 
que aparece en el periodieo es tuya, etc. Dos meses despues 
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de la costosa conquistay cansado de las pataletas de su otrora 
diosa del Qlimpo, Moron mando a dos de sus hombres con 
una copia de la Have del BMW que se habia reservado al 
momento de la compra, para que se lo robaran. La hermosa 
mujer llego una tarde de lluvia envuelta en lagrimas y desazon 
a contarle a Moron lo que le habia pasado. 

Ella juro, sin temor a equivocarse, que el le compraria otro 
auto, igual o mejor, sin ningun problema, dadas las exageradas 
comodidades con las que vivia en sus varias casas y fincas de 
la zona, pero se equivoco. Moron, que para ese momento ya 
tenia escondido el carro en una de sus fincas, la termino 
puteando por inutil y descuidada y la echo de su apartamento 
a patadas por haberse dejado robar un carro tan costoso. Nunca 
mas la qui so volver a very aunque el la pataleo y lo busco con 
angustia, el recursivo capo le cerro las puertas de su vida y 
su fortuna hasta hacerla volver a la Television, necesitada 
como estaba de seguir sosteniendo su espectacular y costoso 
ritmo de vida. 

Gracias a la increible eficiencia de Yesica, durante semanas, 
las fincas de Moron, Cardona y "El Titi" se llenaron como 
nunca de modelos, reinas, actrices y protagonistas de novela. 
Ellos sabian que esas mujeres tenian lo mismo que las demas, 
pero la diferencia radicaba en sus nombres, Les encantaba 
contar en sus narcotertulias con que famosa se habian 
acostado esa semana. 

A muchas las filmaban secretamente en pleno acto e 
intercambiaban los videos con sus colegas en medio de 
carcajadas y comentarios rastreros sobre sus personalidades, 
caprichos, fantasias y extravagancias. Que Fulana era muy 
viciosa y lesbiana, que Sutana muy interesada, que Perenceja 
insaciable, que Tongo muy puta, que Borondongo muy fea 
sin maquillaje, que Bernabe muy ladrona, que Muchilanga 
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muy simple, que Burundanga muy siberiana y que siberiana 
queria decir mitad perray mitad loba. 

Llena de dinero, Yesica regreso al barrio, reunio a sus amigas 
y les pidio que se salieran de donde Margotporque en adelante 
seria ella quien les manejaria los negocios. Todas aceptaron, 
pero en el ambiente se palpaba un inconformismo unanime 
porque no se sentian mas que prostitutas sin rumbo cuando 
lo que de verdad querian y sofiabau era tener una vida tranquila, 
comoday llena de lujos al lado de un mafioso que las pudiera 
llegar a amar de verdad. Pero la real i dad era otra: ninguna 
tenia posibilidades, siquiera, de convertirse en la querida de 
uno de ellos. 
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CAPITULOCINCO 

El hijo de "Cahallo" 



Catalina se entero con envidia sobre los progresos de 
Yesica frente a los capos mas importantes de la mafia, 
pero recobro un poco la esperanza cuando esta le dijo que 
el fin de semana siguiente "los Tales" como llamaba a los 
narcotrafic antes en clave, iban a celeb rar una fiesta de 
grandes magnitudes para la cual solicitaron, 1 ninas entre 
las que iba a estar ella. Pero una vez mas la suerte jugo en 
su contra ya que el dia anterior a la fiesta y despues de que 
Yesica le habia comprado una muda de ropa costosa, pero 
estrafalaria, se entero de su embarazo. Iba a dar a luz un 
hijo de "Caballo", o de alguno de sus amigos. Penso con 
rabia que era lo unico que le faltaba y se puso a llorar por 
enesimavez. 

Cuando fue a buscarlo para pedirle que respondiera, al 
menos con el dinero para el aborto, se encontro con que 
la Finca en cuya caballeriza concibio con odio su 
primogenito feto, no era en verdad de Marino, como el lo 
aparento para presumir de traqueto poderoso, sino que 
pertenecia a una familia de cafeteros caidos en desgracia 
que la arrendaba los fines de semana para pagar, al menos 
en parte, el mantenimiento de la misma, Desde luego, 
"Caballo" tampoco estaba alii y decidio resolver el 
problema sola, ademas, porque sabia que el mentiroso 
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guardaespaldas le pediria que le demostrara que el padre 
de la criatura era el y no alguno de sus amigos, por lo que 
ella tendria que matarlo sin atenuantes. 

Durante largas noches cavil 6 la decision con ideas locas y 
absurdas. Penso en tener el hijo, pero se detuvo ante esa 
posibilidad cuando calculo que iba a perder a Albeiro, y cuando 
supuso que, con un hijo, su cuerpo se iba a desdibujar y la 
ilusion de convertirse en la novia de un "traqueto" se tornaria 
mas utopica aiin. Penso enganar a Albeiro adelantando la 
noclie de sexo por ella tantas veces prometida y por el tantas 
veces esperada, para embaucarlo al cabo de siete meses 
cuando su hijo naciera, "antes de tiempo", pero se asombro 
de su propio cinismo. Penso que Albeiro no habia hecho 
meritos suficientes como para merecer criar, durante 20 
anos, un hijo que no era suyo, al cabo de los cuales este se 
levantaria contra el, cogiendolo a patadas cuando el pobre y 
debil Albeiro intentara ejercer su autoridad de padre fracasado. 

Descarto una a una todas las posibilidades que se cruzaron 
por su mente, incluida la de perderse nueve meses del 
barrio, entregar en adopcion o vender a su hijo y volver como 
si nada con el cuento de que estaba estudiando en Manizales 
donde vivia en casa de un tio materno. Al final, Catalina penso 
como el comun de las ninas del colegio cuando quedaban 
embarazadas. 

Sin mas remedio, sin pen sari o mucho, aborto. Malpario el 
hijo que esperaba con el dinero que le regalaba Albeiro, para 
sus "cositas", y que ahorro con mucho juicio, dejando incluso 
de tomar el bus, pues Yesica ya le habia averiguado que el 
asesinato de la criatura costaba 200 mil pesos. Desde la 
noche anterior al infanticidio tomo leche en cantidades, tal y 
como se lo recomendo el falso medico cuando fue a dejarle 
los 100 mil pesos de adelanto por el "trabajo". El dia del 
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aborto se escapo del colegio, uniformada y con sus libra s a 
la espalda, para someterse a la terrible tortura de matar al 
hijo de "Caballo" que crecia bajo la pretina de su uniforme 
azul con cuadros blancos. El tegua no salia de su asombro al 
ver sobre la silla de torturas a una nifiita de su edad con algunos 
asomos de cambios fisicos propios de la pubertad, pero pudo 
mas su ambicion que cualquier otra consideration y procedio 
a desvestirla y a encender luego el succionador. La brutal 
masacre dura 15 minutos. 

Yesica la recibio con su cara palida y de acontecimiento en 
la sala de espera de la clandestina clinica y se la llevo para su 
casa en un taxi. Lucia un poco desparpajada, no tenia 
remordimientos, no sentia culpa, no sentia duelo, no sentia 
nada. El hijo de "Caballo" se quedo masacrado en el frasco 
del succionador y en el mismo instante en que ella miraba la 
ciudad por los ventanales del taxi, la criatura, o bueno, lo que 
quedaba de ella, era arrojada a una caneca de deshechos 
clinicos cuyo contenido, iria a parar en la noche y de manera 
irremediable, al lecho de un rio donde ya no se sabia si habia 
mas mierda que fragmentos humanos o campesinos 
consumiendolos desintegrados en sus calderos. 

Llegaron a casa de Yesica y le contaron a su mama que a 
Catalina la habian sacado del salon de clases por encontrarse 
mal de salud. Yesica la cuido con caldos de paloma, huevos 
de codorniz, malos consejos y cere bras de pescado hasta 
que llego la noche y con ella el momento de regresarla a su 
casa. 

Albeiro la estaba esperando con la cara torcida y los brazos 
cruzados, pero al verla demacraday triste, negocio su ira para 
no echar a perder una propuesta que le traia con la factura 
original de la compra de un colchon y una solicitud de 
arrendamiento que esperaba llenar si ella le daba el si para 
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irse a vivir con el. Pero Catalina 11 ego demasiado debil por 
lo que la exhibition de motivos quedo aplazada para otro dia. 
Dona Hilda se preocupo mucho y aunque sospecho algo, le 
pidio perdon a Dios por ser tan mal pensada y dudar de su 
hija que apenas era una nifia. Catalina pidio que la dejaran 
descansar y dona Hilda se llevo a Albeiro para la cocina. 

-Camine me acompana a calentar la comida, mijo, -le dijo 
con amabilidad mientras Albeiro se despedia de Catalina con 
un be so en una esquina de la boca pues ella volteo la cara 
cuando el quiso estampar sus labios sobre los suyos. 

Ya en la cocina, Albeiro reafirmo su gusto por dona Hilda 
que esa noche vestia un pantalon bianco cenido al cuerpo 
que le hacia resaltar mas su digno trasero para una mujer de 
38 anos, Albeiro, que no dejo de mirarla un instante se 
cuestiono con dudas sobre su amor por Catalina, pero se 
justified pensando que su amor era tan grande que abarcaba 
las raices ancestrales de su no via o que, simplemente, su 
pasion por ella era un cancer incurable que estaba haciendo 
metastasis en su madre. 

Cuando Catalina cumplio en secreto 30 de los 40 dias de 
dieta sugeridos por el tegua que le practico el aborto, quiso 
volver al Colegio para retomar su ilusion de llegar a ser 
alguien en la vida, pero se encontro de sopeton con Vesica. 
Advirtio en su rostro la creencia de poseer la solucion a 
sus problemas, pero la escucho sin mucho entusiasmo. 
En efecto, Yesica tenia la solucion a los constantes 
fracasos de su amiga. Le dijo que el fin de semana 
siguiente, los "duros" iban a celebrar el cumpleanos de 
Moron en una finca y que le habian pedido 60 mujeres, 
dos para cada uno de los 30 invitados y que le parecia 
imposible que "todos los 30 hijueputas" la fueran a 
rechazar. 
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Catalina recordo que su vientre lucia desafinado por el 
embarazo, que las raices de su cabello estaban negras, que su 
estima andaba de viaje y que sus gluteos ya no lucian 
templados como antes, por lo que rechazo la oferta. No queria 
volverse a ilusionar. Yesica le insistio asegurandole que 
esta era la oportunidad de su vida y que no podia abandonar 
sus suenos jamas. Que reviviera, que se levantara y que se 
diera otra oportunidad. Sin mas remedio, aunque pesimista, 
Catalina decidio competir en desventaja con las otras 59 
mujeres que, seguramente, rueirian despampanantes ese dia 
y acepto la propuesta de Yesica. Decidio incrustarse a la 
brava en un mundo que le parecia esquivo. Con la autoestima 
en el piso, pero queriendo rescatar su sueno de las cenizas, 
Catalina zarpo, el sabado siguiente, hacia el prologo de su 
verdadera historia. 
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CAPITULOSEIS 

a No las necesitds" 



Fue en una suntuosa fmca, propiedad de Moron, en el 
municipio de Zarzal, donde Catalina empezo a escribir la 
novela de su vida con tinta rosa. Por el espacio aereo de la 
ostentosa hacienda estaba sobrevolando un helicoptero que 
aterrizo con el anfitrion de la fiesta en el centro de una cancha 
de futbol, al lado de una plaza de toros repleta de arcos 
asimetricos, repetidos muchas veces y pintados de bianco. 
Varios senderos tapizados en grama muy verde y fina rodeados 
de florecidos jardines Servian de tapete a los invitados, 
muchos de los cuales ya no se sorprendian por tanto derroche. 
La finca tenia el tamano de una villa olimpica o un pueblo y 
tantos escenarios deportivos como aquella. Canchas de tenis, 
voleibol playa, squash, raquetbol, piscina olimpica e 
instalaciones para tres deportes mas que los duefios no 
entendian ni jugaban, pero al que los escoltas inventaban 
nuevas reglas durante sus tiempos libres, Yque decir del bafio 
turco, el sauna y las estatuas de tamano natural, mirando con 
desprevencion a los 30 invitados que hasta alii llegaron a 
celebrar el cumpleanos numero cincuenta del lider del 
cartel mas grande jamas visto. 

Vesica se vio a gatas para conseguir las sesenta mujeres que 
necesitaban en la estrambotica rumba programada para durar 
tres dias con sus noches y en la que la lealtad de cada aliado 
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del cartel iba a ser premiada con dos mujeres, media docena 
de bote 11 as de un whisky conservado durante 1 8 afios en los 
toneles de algunas bodegas escocesas y el derecho a exigirle 
a los mariachis, al trio, a la orquesta o al D. J. contratados, la 
cancion que se les viniera en gana. No importaba si al Mariachi 
le tocaba cantar rock, al trio trancem o a la orquesta 
vallenatos. 

Cuando las mujeres llegaron en dos buses, luego de atravesar 
a pie los 18 hoyos de un muy bien cuidado campo de golf, 
los capos, los asistentes de los capos, los hijos de algunos 
capos, algunos aprendices de capo y tambien algunos que 
presumian de capos como Marino, se lanzaron a acaparar a 
las mas lindas. "El Titi" se fue a la fija y se hizo a los servicios 
de Paola y Ximena. Vanessa se fue con Moron a pesar de que 
su gordura le hacia dar asco y Yesica se fue con Cardona mas 
concentrada en ubicar a Catalina mirando por encima de los 
hombros de los invitados que en lo que debia haeer para 
satisfaeer al numero dos de la organizacion. 

Inexplicablemente, Catalina no habia hecho su ingreso aun. 
Antes de entrar a la casa, observo con rabia algo que la hizo 
desaparecer por espacio de seis minutos y medio. Cuando 
llego a la playa de la piscina donde iba a tener lugar la fiesta, 
encontro una tarimarepleta de luces y un D. J. prestidigitando 
una consola con el cuidado que tienen los empacadores de 
huevos en sus canastas. Cincuenta y nueve de las sesenta 
mujeres contratadas, ya ocupaban uno de los brazos de cada 
traqueto, menos el izquierdo de Cardona que seguia 
desocupado esperando con impaciencia a que Catalina 
apareciera. Cuando Yesica se la senalo, la miro de arriba a 
bajo, paseo sus ojos por sus piernas y por el valle de sus 
pequenos senos como si estuviera comprando un kilo de 
carne y le dio la orden de voltearse pintando im circulo en el 
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aire con su dedo indice. Le miro el trasero con ansiedad y 
cuando ella se volteo, con una sonrisa hipocrita, se extasio 
en sus ojos recibiendo con agrado la felicidad que proyectaba 
la nina aunque ignorara que se debia a la satisfaccion pro- 
funda que sentia por algo que acababa de hacer en la puerta 
de la finca en tan poco tiempo. De todos modos Catalina no 
paso el examen. Cardona empezo a secretearse y a reirse con 
uno de sus colegas mientras le miraba el pecho. La nina sentia 
morirse de pena haciendo el ridiculo en medio de 59 mujeres 
tan pobres como ella, tan idiotas como ella, tan estupidas como 
ella, pero con las tetas mas grandes que las de ella. 

Fue entonces cuando Yesica se lanzo a salvarla intercediendo 
ante Cardona por ella. Le dijo tantas y tan variadas mentiras, 
que el segundo de la organizacion decidio cambiarla por 
Yesica a quien le interesaba mas mantenerse al margen del 
negocio para no perder su estatus de empresaria. Le dijo que 
ahi donde la veia, esa muchachita flaquita y sin teticas, era la 
que mejor "tiraba" de todas las sesenta que habiati venido. 
Que ninguna conocia tan bien los secretos del sexo oral como 
ella y que si no tenia tetas de silicona era porque a muchos 
pervertidos les encantaba la fantasia de estar haciendo el amor 
con una colegiala. Que no se iba a arrepentiry que, con toda 
seguridad la iba a volver a pedir en menos de una semana. 

Con el beneficio de la duda, Cardona acepto el cambio y 
Yesica se fue por ella, afanada porque Catalina conociera y 
asimilara con rapidez las mentiras que le dijo al hombre que 

la iba a sacar de pobre. 

-Hermana, -le dijo mientras caminaban los quince metros 
que las separaban de Cardona- tiene 10 segundos para 
convertirse en la mujer mas puta de Pereira, en el mejor polvo 
del mundo. El segundo mas duro de todos estos hijueputas 
que estan aqui, la esta esperando para que se lo demuestre. 
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Ruborizaday con el corazon a punto de estallar, Catalina no 
tuvo mas reniedio que convertirse, en un segundo y sin que 
su novio lo sospechara, en la mas experimentada prostituta 
de toda la ciudad. De un lado, para no hacer quedar mal a 
Yesica y del otro, porque sabia, en lo mas profundo de su 
ser, que esta seria la ultima oportunidad que tendria en la 
vida de conseguir, de una vez por todas, el dinero para su 
operacion. 

Yesica le dio toda la cartilla posible para que la mentira saliera 
bien y con su experiencia "a priori", Catalina salio a cumplir 
su mision. Cardona se encontraba tan encantado con los 
relatos que a cerca de lanifia le hizo Yesica, que ni si quiera 
espero a que le cantaran el Happy Birthday a su jefe cuando 
ya la estaba metiendo a su alcoba. Muerta del rniedo Catalina 
empezo a cumplir, al pie de la letra con las mentiras de Yesica. 

Al cabo de una larga y agitada Jornada, Cardona quedo tan 
satisfecho, tan impresionado y tan sin aliento que se durmio 
mientras miraba a Catalina vestirse. Desde el bano ella lo 
sintio roncar con la boca abierta y se asomo para cordirmar 
el asco que le acababa de adquirir. Hasta sintio el impulso de 
esculcarle un maletin que cargaba para robarle el dinero que 
necesitabay salir corriendo, pero el estallido de las trompetas 
de los mariachis que a esa hora empezaban a cantarle a Moron 
Las mahanitas, la intimidaron. Conspiraron, ademas, en su 
contra, su insipida inteligencia, o su miedo, pero el caso es que 
ella opto por ganarse la voluntad del hombre que la acababa de 
poseer, por cuarta vez en su vida, relegando a Albeiro a tener la 
posibilidad terrible de convertirse en su quinto hombre. 

Por eso, cuando Cardona desperto, encontro sobre su pecho 
la cabeza de Catalina y sobre su cabeza los dedos de unanina 
que lo peinaba una y mil veces con una sumision de esclava. 
Cardona, sentia temor de que estas cosas se mezclaran con 
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el carino por lo que algiin dia adopto, como ley, abandonar 
innrediatamente a cualquier mujer que tocara su corazon. 
Curiosamente, en esta ocasion se olvido de sus propios 
estatutos y se dejo dar carino sin frenos. Luego se enternecio 
como un niflo chiquito y la abrazo. 

-Duermase que yo lo cuido. -Le dijo el la con total dulzura 
despertando en el un sentimiento inequivoco de amanamiento 
y quiza de carino, que no estaba muy acostutnbrado a dar a 
persona diferente a Lina Maria, su amante oficial o a Lucy su 
cuarta esposay con la cual vivia en la actualidad. 

Cuando Cardona volvio a despertar, la cabeza de Catalina se 
encontraba metida entre sus piernas haciendolo retorcer de 
emocion. Ella estaba dispuesta a hacerle olvidar las tetas de 
una mujer y tambien a volverse indispensable en la vida de 
aquel hombre de modales bruscos, pero que ya habia dado 
muestras de nobleza al confiar a ella su sueno sin necesidad 
de meter el maletin bajo su almohada. Cuando Cardona 
escucho un trio de cuerdas en el sector de la piscina, la tomo 
de la cabeza y la subio hasta su boca agradeciendole su 
esmero y manifestandole su vergiienza con Moron por no 
estar en la celebracion de su cumpleanos. Catalina le dijo 
que necesitaba hablarle sobre algo muy importante, pero 
Cardona se excuso mientras se vestiaa toda velocidad, aunque 
le prometio que durante la velada iban a hablar. 

-Son solo cinco minutos -insist! 6 ella y Cardona acepto 
acortando el tiempo a un segundo, aunque con algo de 
decepcion. 

-^.Cuanto necesitas? 

-^Por que sabe que es plata lo que necesito? 

-Ay, mamita, yo a ustedes me las conozco como a la palma 
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de mi mano como para no saber que lo que vos necesitas es 
plata- le replied con sobradez apuntandose los botones de 
su camisa. 

-Cinco millones de pesos -le dijo ella arrancandole una sonrisa 

-^ Cinco millones? -Pregunto incredulo y repitio con tono 
de burla- j Cinco millones pago yo por una modelo, mamacita! 
Yo ya arregle con Yesica por 500 mil para cada una. Arreglese 
con ella y si le sirve bien y si no, tambien. Yo me voy a estar 
con el Patron. 

Catalina se puso a llorar y le dijo que 500 mil no le alcanzaban 
para nada, que la escuchara, que la pusiera a hacer lo que 
quisiera durante el tiempo que quisiera, pero que, por el amor 
de Dios, le prestara esa plata porque necesitaba hacerse el 
implante de silicona en el busto. 

-^Y para que te vas a mandar a poner tetas? j Catalina por Dios! 
jSi vos no las necesitas! j Catalina, vos no las necesitas! jCon 
lo rico que lo haces, vos no las necesitas! -Le repitio hasta 
la saciedad sembrando en ella la peor de las confusiones: 
^Como asi que de spues de soportar todas las penurias que 
paso, despues de entregarle su virginidad a tres desconocidos, 
despues de abortar al hijo de uno de ellos, despues de vivir 
frustrada, despues de humillarse y degradarse por el sueno 
de tener los senos operados, se aparecia ahora un tipo a decirle 
que ella no necesitaba tener las tetas grandes? Eso para ella 
era inaudito, no podia ser. 

Confundida y entendiendo la vida ahora menos que nunca, 
Catalina quiso comprender las palabras de Cardona, pero no 
pudo. Por eso se fajo en explicacionesy suplicas adicionales 
atacandolo con todos los recursos verbales a su alcance. Sin 
embargo, Cardona no estaba dispuesto a darle toda esa plata 
por una sola noche de amor. 
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-Hagamos una cosa -le dijo en actitud calculadora- Yo te 
voy a pre star ese billete, pero vos como me lo vas a pagar, 
iah? 

-Como quiera, pero prestemelo, por favor -le dijo Catalina 
haciendole todo tipo de promesas en tono suplicante y al 
parecer logro ablandarlo porque al segundo Cardona 
sentencio: 

-Esta bien. . . Te los voy a prestar, pero con una condicion: 
estrenas las tetas conmigo. . . 

Catalina sonrio por la obvia condicion y le prometio 
esta viday la otra, pero Cardona le reitero su conclusion de 
antes: 

-Ponete las teticas y lo que queras, mijita, pero te repito que 
vos lo haces tan bueno que no necesitas ponerte a huevoniar 
con eso... 

Por no enloquecerse sintiendo en came viva las paradojas de 
la vida, Catalina prometio volver a la cama de Cardona despues 
que los musicos terminaran de interpretar las canciones que 
les pedia Moron y asi lo hizo. 

En la plazoleta posterior de la casa estaban parte de los 
invitados y el doble de mujeres escuchando boleros de "Los 
Panchos" interpretados por un grupo musical compuesto por 
tres hombres maduros que nunca sonreian. El de las maracas 
cerraba los ojos por largos periodos y solo los abria cuando 
le tocaba apoyar con su voz gangosa los coros de algunas 
canciones. El de la guitarra puntera era el mas concentrado 
pues, a pesar de tener la mision mas dificil cual era la de 
hacer hablar las cuerdas con sus dedos, jamas miraba el 
encordado y se paseaba a lo largo y ancho del diapason y por 
entre el bosque de trastes como si los conociera desde 
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siempre y a la perfection. El de la guitarra acompanante, que 
era el mismo que cantaba, mantenia la cabeza dirigida en 
diagonal al cielo y las arterias de su garganta se insinuaban 
cada vez que los tonos agudos lo exigian. Se notaba el gran 
esfuerzo que hacia para no desafinarse, consciente tal vez 
del riesgo que corria al desatar la furia de quienes lo 
contrataron al no dar la talla que ellos esperaban. Era como 
cantar con una guillotina en el cuello porque ellos les habian 
contado, con algo de exageracion, que ante cualquier 
desafinacion el dueno de la casa podia deseniundar su pistola 
y agarrarlos a tiros. Por eso cantaron como nunca antes lo 
habian hecho. La interpretation de cada pieza fue magistral y 
arranco muchos aplausos entre los asistentes. 

Las mujeres que en parejas acompanaban a los invitados 
tampoco sonreian, al menos sinceramente. Entrada la 
madrugada y despues de cumplir a medias con sus funciones, 
se notaban afligidas. Como si entendieran, por oleadas de 
remordimientos, que no estaban hatiendo lo correcto. Que 
la vida era mas, mucho mas, que encontrar la comodidad en 
el sacrificio de la dignidad, que el mundo se extendia mas 
alia de las camas y los almacenes que frecuentaban, que sus 
historias no se estaban escribiendo porque en los anales 
universales no se registran sino las hazanas, buenas o malas, 
de hombres, y mujeres dispuestos y dispuestas a cambiar el 
rumbo de la humanidad sin destrozar su integridad. Se 
notaban conscientes de solo estar pasando por la vida sin 
trascender. 

Una de ellas, por ejemplo, luchaba contra su suefio, 
titanicamente. Sus ojos se apagaban por periodos de segundos 
fragmentados que el la, inmersa en sus temores, contabilizaba 
como minutos y al cabo de los cuales su companera de 
infortunio le pegaba un codazo que la dejaba tan despierta 
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como asustada y con el corazon a punto de infartar. 
Sospechaba que su cliente se podia molestar y se llenaba de 
panico ante la posibilidad de perder los 500 mil pesos que ya 
tenia gastados en su mente y que para una prostituta de baja 
categoria como ella alcanzaba para algunas inversiones 
basicas: 50 mil para Yesica, 80 mil para la mama, 80 mil para 
Nacho el peluquero, 30 mil para el masaje, 140 mil para un 
pantalon, 60 mil para una blusa, 10 mil para comprarle 
ctmcherias al hermanito menor, 30 mil para invitar al novio a 
tomar cerveza o a comer y 20 mil para los buses. Del proximo 
trabajo dejaria 80 mil para los zapatos, 80 mil para 
cosmeticos y cremas de todo tipo y para cada zona del 
cuerpo, 10 mil para el arreglo de unas, 90 mil para accesorios, 
30 mil para las gafas, 20 mil para un reloj y los mismos 190 
mil de costos fijos para distribuir entre la madre, la proxeneta, 
el novio, el hermanito y los buses. 

Los invitados, por su parte, solo se diferenciaban de sus 
esclavas sexuales en dos detalles: se dormian en su silla sin 
pedir permiso y no daban cabida en sus mentes a 
remordimientos de ninguna especie. Para ellos lo que hacian 
estaba bien hecho, no le estaban robando a ningun rico, no 
estaban infringiendo las leyes de un pais justo. Por el 
contrario, albergaban sentimientos mesianicos en lo que 
hacian por el hecho de regalarle a un pobre para una formula 
medica, para un mere ado o por el gran numero de empleos 
que generaban sus multiples inversiones y sus grandes 
extensiones de tierra. Pero la verdad es que solo hacian obras 
de caridad para lavar sus conciencias y generaban empleo 
para aumentar y lavar sus capitales. 

El resto de la fiesta estaba compuesta por los escoltas, los tres 
grandes capos, los musicos de la famosa orquesta, el mariachi, 
el D. J. y los meseros. En ellos no habia nada particular. 
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Los musicos se burlaban en secreto y en corrillos de los 
colegas que estaban al bate, los meseros se esmeraban por 
atender mejor a los hombres y los escoltas se mantenian en 
alerta para aprovechar el momento en que alguno de sus jefes 
se fundiera para pescar algun favor sexual de sus companeras 
de ocasion, 

A las 4 y 30 de la manana y muy entusiasmada por la promesa 
de Cardona, Catalina volvio a su cama con total intensidad y 
hasta muy entrada la manana cuando Yesica la desperto para 
decirle que el bus estaba a punto de arrancar, que si se quedaba 

o se iba. 

Cardona respondio por ella: 

-Se queda. Mas tarde la mando a llevar. 

Yesica sonrio feliz por el cambio de suerte de su pequena 
amiga y se marcho gritandole a Cardona que se diera cuenta 
que ella nunca le decia mentiras. 

Minutos mas tarde a Cardona le comunicaron que uno de los 
escoltas de Marino, un hombre de apellido Benitez, conocido 
con el alias de "Caballo" acababa de sufrir un accidente mortal. 
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CAPITULOSIETE 

La venganza de laflor 



Seis minutos y medio gasto Catalina gestando su venganza. 
Al bajarse del bus que la llevo junto con las otras 59 ninas 
hasta la finca de Moron, observo que entre los numerosos 
escoltas se encontraban "Caballo" y los dos h ombres que 
abusaron de ella. Uno de ellos, de nombre Orlando Correa 
se acerco a ella con total desfachatez y le pregunto que si se 
acordaba de el. Disimulando su odio y pensando en el 
desquite, Catalina le dijo que no, Orlando, desesperado por 
repetir su faena con Catalina reforzo su memoria 
mencionandole el suceso de la cabal leriza de la finca de 
Marino, sin pensar que esa noche engendro un odio visceral 
en la inofensiva nifia que tarde o temprano iba a terminar 
destruyendolo. Catalina sonrio con hipocresia y le dijo que 
ahora si lo recordaba y le pregunto por "Caballo" y su otro 
ami go. Orlando le dijo que e stab an jugando cartas y 
aprovecho el momento para decirle que la pensaba a menudo. 
Gestando conhabilidad mental su venganza, Catalina le siguio 
el juego y le aseguro que de los tres el era tambien el que 
mas recordaba, pero empezo a sembrar la cizana contandole 
que "Caballo" le tenia prohibido hablarle, Orlando se extrano 
porque Javier les repetia a cada rato que ella estaba perdida. 

Pero Catalina seguia calculando su venganza y le dijo que 
eso era falso porque, en innumerables ocasiones, ella le pidio 
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su telefono al "Caballo" y le aseguro que este se rehusaba a 
entregarselo, la ultima ocasion con un argumento que a el la 
le parecia bajo y mentiroso. Orlando se intereso con rabia y 
le pregunto que cual. Catalina le dijo que "Caballo" vivia 
contandole a todo el mundo que el era marica y bisexual y 
que le gustaban por igual las mujeres y los hombres. Orlando 
enfurecio y sintio, en igual proporcion, vergiienza, ira y 
deseos infmitos de matarlo. 

En completa actuacion, Catalina le dijo que no se ofuscara 
por que el destino ya los habia puesto de nuevo en el camino 
y que ella no pensaba dejarlo despues de haberlo buscado y 
anhelado durante tanto tiempoy que no creia en las calumnias 
de "Caballo" que para ella no eran mas que acusaciones 
envidiosas lanzadas por un hombre celoso. Orlando le dijo a 
Catalina que lo iba a matar, pero Catalina arremetio contra el 
por pensar de esa man era, buscando la forma de llevarlo a 
ese punto pero con sus manos limpias. Le dijo que "Caballo" 
si merecia la muerte por mentiroso pero lo insto a ensayar 
otras formulas de venganza porque un castigo si tenia 
merecido por haberlos separado a punta de mentiras, 

Orlando no lo podia creer pues, si bien Catalina no era la 
mujer mas apetecida por los narcos, para un escolta comun y 
corriente como el, ella venia a ser lo que un collar de perlas 
al pescuezo de un perro. Catalina era una nina muy bella. Sus 
facciones eran finas y su cabello extenso, negro y lacio servia 
de marco a un rostro casi perfecto e impecable del que se 
destacaban su nariz recta y pequena, sus labios carnosos y 
sus ojos negros. Cuando sonreia con esa dentadura 
perfectamente alineada, completa y blanca, los hombres 
sucumbian y las mujeres morian de envidia. Sus manos eran 
finas y sus dedos largos y delgados. Su cuerpo, cultivado 
madrugada a madrugada en las calles de Pereira a punta de 
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trotadas interminables, podia ser uno de los mejores y mas 
saludables de mujer alguna, aunque siempre pasaba 
desapercibida por su ausencia de senos. Cuando queria, era 
una nifia bien hablada y cualquier hombre pobre y decente se 
hubiera sentido halagado por la vida, al tenerla a su lado. Por 
eso Orlando se entusiasmo al maximo y le pidio a Catalina 
que le permitiera matarlo. Catalina acepto gustosa, pero 
demostrando algun grado de confusion y su enganado 
prometido le juro que en la madrugada, cuando todos 
estuvieran durmiendo, lo iba a asesinar, Ella pidio perdon a 
Dios por aceptar la muerte del pobre Javier, pero le dijo que 
hacerlo era necesario para la felicidad de los dos. 

Como un estupido, enamorado, ilusionado y enfurecido por 
la calumnia que su compafkro le habia levantado, Orlando 
espero la madrugada, se paro al lado del "Caballo" y lo invito 
a fumar marihuana. "Caballo" sabia que el olor de la 
marihuana era odiado por los parrones y le propuso hacerlo 
en algun lugar retirado de la finca. Orlando, quien lo indujo 
hasta esa propuesta, acepto complacido y ambos se fueron a 
las caballerizas. Cuando "Caballo" estaba prendiendo su 
cigarrillo de marihuana de frente a la pared, para evitar que el 
viento le apagara la candela, Orlando le propino, a mansalva, 
un par de punaladas en la espalda que le atravesaron el pulmon 
y alcanzaron a tocar el corazon, "Caballo" cayo de bruces sin 
saber lo que sucedia y trato de decirle algo a su homicida, 
pero este le puso la suela de su zapato en la boca y lo rastrillo 
varias veces y con fuerza como apagando un cigarrillo, tal y 
como lo hizo "Caballo" con miles de colillas en su vida. En 
pocos segundos la historia de "Caballo" llego a su fin. 

-Mas marica sera usted, le dijo Orlando con rabia y se fue 
corriendo hacia el area de garajes donde sus demas 
companeros seguian jugando cartas y domino a esa hora. 
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Por eso, cuando a Cardona le contaron que un escolta estaba 
muerto dentro de una de las cabal lerizas de la finca de Moron, 
este solo atino a ordenar, convencido de la imposibilidad de 
encontrar al asesino entre tal cantidad de sicarios, que 
desaparecieran su cadaver, lo quemaran, lo mutilaran y 
lanzaran sus restos en los diferentes rios y canales de aguas 
negras que recorrian la zona. 

Seis minutos y medio despues de haberle arrancado la 
promesa de matar al "Caballo" y de pedirle su numero 
telefonico a Orlando, Catalina volvio al lugar donde los 30 
amigos de Moron se repartian como baratijas a las 60 ninas 
conseguidas por Yesica. Fue la ultima en llegar, pero file a la 
que mejor le funcionaron las cosas, pues, no solo consiguio 
la promesa de los cinco null ones dc pesos de boca de 
Cardona, sino que de paso elimino al hombre a quien mas 
odiabaenlavida. 

Cuando los hombres de Cardona se fueron a cumplir la orden 
de desaparecer en pedazos el cadaver de "Caballo", Catalina 
no sintio remordimiento alguno y se empezo a asustar de si 
misma observando por la ventana el corre corre de quienes 
trataban de desaparecer el cuerpo del padre de su primer y 
malogrado hijo. Sabia que estaba empezando a convertirse 
en una mujer dura, insensible y sin escrupulos y le pidio 
perdon a Dios por eso al tiempo que le exigia fuerzas para 
que le ayudara a vengarse de los otros dos hombres. Ella no 
sabia que era una incoherencia ni le importaba saberlo. 

Cuando salieron de la finca, dos dias despues, Cardona envio 
a uno de sus conductores y a uno de sus guardaespaldas para 
que llevaran a Catalina hasta un centro comercial a comprar 
lo que a ella se la antojara y la llevaran luego a su casa. 
Quedaron en que ella iba al dia siguiente a la clinic a de un 
doctor Alberto Bermejo a averiguar todo lo concerniente a 
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su cirugia y que cuando supiera bien el precio, iria hasta el 
apartamento del narcotraficante por el dinero. Cardona la vio 
alejarse y sintio nostalgia, pero muy pronto se nego con 
machismo y orgullo esa verdad y volvio a su cama, envuelto 
en una toalla y pidiendo a gritos una cerveza para el guayabo. 

En el centro comercial, Catalina se tomo bien a pecho la 
orden de Cardona y compro de todo. Toallas higienicas y 
protectores para seis meses, una docena de blusas de distintas 
marcas y colores, media docena de pantalones, cuatro pares 
de zapatos, dos cinturones, dos relojes, tres perfumes, un 
par de chaquetas para tierra fria, aunque jamas habia estado 
en ese clima, un muneco de peluche con forma de dinosaurio 
y un par de discos compactos de Dario Gomez para contentar 
al pobre Albeiro que nada dichoso de la vida deberia estar. 
Una cachucha y otro disco de "Metallica" para su hermano, 
ima vajilla y un par de vestidos para su mama y un detalle para 
Yesica en agradecimiento por haber luchado tanto y contra 
la corriente por hacer realidad el sueno que ahora acariciaba 
entre susmanos. 

En total, fueron ocho horas las que tuvieron que soportar los 
escoltas de Cardona esperando a que Catalina comprara todo 
lo que se le antojara. Cada hora la ya menos ingenua mujercita 
preguntaba a los escoltas si quedaba dinero y ellos asentian 
con rabia recordando que cuando Cardona decia "lo que ella 
qui era" ellos tenian que comprarle a la nina lo que ella 
quisiera. 

Al llegar a su casa Catalina encontro a Albeiro llorando, a 
dona Hilda demacrada y a su hermano enfurecido. Algunos 
habitantes de la cuadra, mas chismosos aparentaban estar 
solidarizados con la desaparicion de Catalina e inventaban la 
manera de entrar a la casa para averiguar lo que estaba pasando, 
por lo que no escatimaban esfuerzos en llegar con ollas 
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humeantes repletas de tinto o agua de toronjil en su interior, 
para calmar los nervios de los desesperados vecinos. La 
verdad es que la preocupacion de todos era inmensa pues no 
sabian nada de Catalina desde hacia tres dias y por sus cabezas 
rondaba la posibilidad de todo tipo de tragedias. Desde el 
presentimiento que tuvo Albeiro de que a la nina de sus ojos 
la tenia secuestrada uno de esos asesinos en serie que se 
paraban a la salida de los colegios y que en Pereira no era 
dificil de conseguir, hasta la seguridad misteriosa que tenia 
dona Hilda de que a su hija la habia atropellado un taxi, 

Cuando Catalina se aparecio, sonriente, en el antejardin de la 
casa, 11 en a de paquetes y con una sonrisa ingenua, dona Hilda 
y Bayron y a salian para la morgue a buscar sus restos en una 
de las bandejas de los congel adores de ese terrible lugar. 
Como las explicaciones de Catalina fueron tan vagas y se 
limito solo a decir que estaba mas bien que nunca, Albeiro le 
pego una cachetada y le termino, dona Hilda la encendio a 
correa y la echo de la casa y su hermano Bayron la puteo 
hasta el amanecer. 
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CAPITULOOCHO 

Lafdbrica de munecas 



Dos dias despues, aun con los morados que le quedaron 
regados por todo el cuerpo despues de la paliza que le propino 
dona Hilda y sumida en una gran tristeza por la perdida de 
Albeiro, Catalina se aparecio con Yesica en la clinica donde, 
meses atras, la habian operado a ella de los senos. 
Preguntaron por el doctor Alberto Bermejo y lo esperaron 
toda la manana hasta que el cirujano esteticista salio de 
practicar una blefaroplastia. Ninguna entendio lo que 
significaba esa palabra tan "descrestadora" y rara por lo que 
decidieron ir al grano luego de asentir con la cabeza, como 
para no pasar de ignorantes, cuando el les pregunto si sabian 
que era una blefaroplastia y antes de preguntarles en que les 
podia servir. 

-Doctor Bermejo, mi amiga necesita que le agranden las 
tetas. 

-Una mamoplastia de aumento. -Dijo en voz baja sin quitarle 
la mirada de encitna y asombrado con la corta edad de la 
paciente. 

Con algo de compasion, empezo la dificil tarea de 
convencimiento para que Catalina aplazara la decision. Le 
pregunto que cuantos anos tenia y casi se muere cuando la 
nina de los ojos de Albeiro le conto que rondaba los catorce. 
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Moviendo la cabeza hacia los lados el cirujano se fajo a fondo 
para evitar el cercenamiento de la inocencia de la nifia que 
tenia enfrente, pero no valieron sus palabras ni sus 
advertencias ni su intento de desubicarla con un discurso 
digno de congreso cientifico, con expresiones tan 
complicadas y palabras tan tecnicas que Catalina y Yesica 
quedaron en las mismas. 

Empezo dici en doles que tenia que observar a traves de una 
ecografia, que el tejido mamario tuviera una distribution y 
una ecogenidad nornial y que el patron fibro glandular no 
produjerarefiierzo aciistico, serial de ausenciade fibroquistes, 
fibroadenomas o lesiones dominantes en el cuadrante 
superior externo hacia la cola axilar, que era por donde, 
presumiblemente, se iba a implantar el gel de silicona 
cohesivo con paredes rugosas, sin afectar el tejido celular 
subcutaneo ni la region retroaureolar con position subfacial 
subglandular. 

Ante la premeditada verborrea del doctor Bermejo, las caras 
de Catalina y de Yesica se tornaron tan extranas como cuando 
alguien esta despertando de un ataque de epilepsia. Sin duda 
alguna el cirujano rebusco toda la terminologia a su alcance 
para confundirlas y lo logro. Cuando ellas le pidieron que 
repitiera en Espanol lo que el les acababa de decir, este trato 
de bajar un poco el nivel de su exposition: 

-Mejor dicho, como les explicara -les dijo al ver sus caras 
de despiste, - puedo implantar las protesis de silicona bien 
sea por la cavidad axilar o la circunferencia aureolar, es decir, 
el pezon. El problema es que por la edad de la nina, ninguna 
de estas areas, ni siquiera las glandulas mamarias, se han 
desarrollado lo sufieiente por lo que corremos el riesgo de 
deformaciones no congenitas al final del desarrollo. De 
manera que si insistes en la cirugia, me vere obligado a dejar 
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una pequena cicatriz en forma de T invertida muy antiestetica 
o, en su defecto, una cicatriz de corte vertical en el surco 
submamario. 

Catalina, seguia sin entender media palabra de las que el 
medico pronunciaba, pero le manifesto, con suma astucia, 
que el era el cirujano y que el la confiaba en lo que el sabia 
hacer. Que le metiera las siliconas por donde el quisiera o 
por donde pudiera, pero que se las metiera, porque sino ella 
moriria de tristeza. Y que por las cicatrices no se preocupara 
porque a su novio lo unico que le importaba era que las tuviera 
grandes, asi estuvieran rayadas. 

Sin mas remedio, Alberto Bermejo accedio a practicarle 
el examen y la cotizacion, le establecio una dieta rigurosa 
y le exigio una serie de examenes, requisitos sin los cuales 
no se comprometia a operarla. Catalina le dijo que no se 
preocupara que ella cumpliria con mucho juicio todas las 
indicaciones y el medico le recordo que la principal era 
la de traer cinco millones y medio de pesos en efectivo a 
lo que Catalina respondio que no se preocupara, pero que 
se la dejara en los cinco millones cerrados porque no podia 
conseguir mas. 

Quedaron en eso y Yesica aprovecho la oportunidad para 
averiguar por la operacion de menton, Alberto Bermejo 
le dijo que se llamaba mentoplastia y que se lo podia 
aumentar, usando implantes de silicona, o se lo podia 
achicar, limando el hueso de la mandibula inferior. Que 
cual de las dos cosas requeria, que si aumento o reduccion 
del menton, porque a decir verdad el no sabia cual 
operacion le hacia falta, en una clara manifestacion de que 
ella no necesitaba de ninguna de las dos. Ella se miro al 
espejo, primer o de frente y luego de perfil, pero no supo 
responder. 
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Opto entonces por cotizar una operacion para aumentar el 
tamano de sus nalgas y otra para disminuir el tamano de sus 
cachetes. El doctor le dijo que el posoperatorio de la primera 
cirugia era inmundo y desesperante, pero al igual que Catalina, 
Yesica no escucho razones y se hizo programar la operacion 
que consistia, segun Alberto Bermejo, en implantar un par 
de protests bajo el musculo gluteo o en inyectar en las nalgas 
liquido graso extraido del abdomen u otro lugar por medio 
de una liposuccion. La otra cirugia se conocia con el nombre 
de bichectomia y consistia en extraer un par de glandulas de 
la cara para disminuir el tamano de las mejillas. Yesica se 
comprometio a conseguir el dinero para hacerse las dos 
transformaciones. 

Con la fe puesta en su futuro y visualizando su figura 
totalmente transformada, a partir de lo rentable que iba a 
resultar su nueva vida con los senos operados, Catalina 
pregunto que euanto podian costar todas esas operaciones 
que el doctor habia nombrado, es decir la de los senos, la de 
la cola, la de los labios, la liposuccion, la del menton, la de la 
nariz, la de los cachetes y la de la boca, y el medico respondio, 
con algo de burla, pesimo humor y mucho conocimiento del 
comercio de mujeres entre traquetos, que mucho dinero: 

-Mas de lo que pueden ganarse ustedes durante los fines de 
semana de todo el ano, pero desde que tengan quien las 
respalde, no se preocupen que aqui hasta les fiamos. Un poco 
molesta por el chiste, pero al mismo tiempo muy animada, 
Catalina salio del lugar en say an do la man era de decirle a 
Cardona que la operacion ya no costaba cinco sino seis 
mi 11 ones de pesos para poderse quedar con un mi 11 on con 
que ayudar a su mama en los gastos de la casa. 

-Fresca parcera que ese billete para esos manes no es nada. 
Es como quitarle un pelo a un gato -le dijo Yesica riendo 
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como para tranquilizarlay hasta se ofrecio a acompanarla al 
dia siguiente al apartamento de Cardona que quedaba en el 
ultimo piso de una torre de 15 donde, entre otras 
personalidades vivian narcotraficantes, politicos, contratistas 
del Estado, ex guerrilleros reinsertados, militares retirados, 
ex funcionarios de un ex presidente que financio su campana 
con dineros del narcotrafico, paramilitares y una que otra 
persona honrada. 

Al llegar a casa, Catalina se encontro con un Albeiro muy 
arrepentido de haberle pegado y se aprovecho de su 
sentimiento de culpa para imponer condiciones: le dijo que 
se fuera porque no lo queria volver a ver jamas en su vida. 
Que la bofetada no se le iba a olvidar nunca, que jamas 
obtendria un perdon de parte suya, que ella no se casaria y 
mucho menos viviria en concubinato con un guache que le 
pega a las mujeres y que, desde ese dia, ella iba a hacer lo 
que le viniera en gana porque, total, todos la consideraban 
una dafiada luego, hacer o dejar de hacer algo, le daba lo 
mismo. 

Albeiro, por su parte, se fajo un discurso sentido y sincero 
en busca del perdon. Le dijo que el jamas le habia pegado a 
una mujery que en su vida volveria a hacerlo. Que se dejo 
arrastrar por la ira pero que era la segunda vez en su vida que 
se le manifestaba. Que el la am aba mas que a su propia 
existencia y que si ella no lo perdonaba y volvia a su lado, 
moriria. Le repitio, como muchas veces anteriores, que ella 
era la nifia de sus ojos, que le escribia canciones, que le 
escribia poemas, que bail aba con su recuerdo, que su carita 
angelical estaba esculpida en su memoria y que la recordaba 
al mismo ritrno con el que respiraba, que sin ella no era nada, 
que jamas desconfiaria de su inocencia y que sin su amor 
todo perdia sentido. 
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~l,Me esta amenazando? -pregunto Catalina con cara de no 
ceder a los chantajes de su novio a lo que el respondio con la 
misma sinceridad: 

-No, mi amor, pero le juro que sin usted prefiero no vivir. 

A Catalina le impresiono bastante la cara decision con la que 
Albeiro prometio matarse en caso de que ella no lo aceptara 
de nuevo. Aun asi, no se doblego. Penso que si cedia al 
chantaje, toda la vida lo iba a tener amenazandola con lanzarse 
desde las barandas del viaducto ante cualquier pataleta suya. 
Albeiro lloro a cantaros y hasta se arrodillo para que ella lo 
absolviera, pero la nina de sus ojos sabia que, aunque quisiera 
y aunque se muriera de las ganas por volver con el y besarlo 
y abrazarlo y dejarse consentir, no lo podia indultar sin sacarle, 
por lo menos, el permiso para que la dejara operarse los senos. 

Por eso lo dejo en ascuas y se encerro en su habitacion sin 
que valieran ni las lagrimas de Albeiro, ni los golpes de dona 
Hilda en su ventana que daba a la calle, ni los nuevos madrazos 
de Bayron. 

Al dia siguiente, cuando salio de su alcobay encontro al pobre 
Albeiro durmiendo de rodillas y con su cabeza recostada 
contra la puerta, Catalina lo levanto con lastima, lo acosto en 
su cama, le dio de beber agua del acueducto y lo perdono, 
luego de un largo discurso de reivindicaciones, la mayoria 
injustas, y luego de hacerle jurar que no se iba a poner bravo 
por que ella se mandara a agrandar las tetas. 

Dentro del extenso pliego negociado por Catalina, que incluia 
libertad para andar con sus amigas, mas comprension hacia 
su inmadurez dada su corta edad, menos desconfianza, menos 
preguntas cuando ella Uegara tarde a casa y mas ayuda 
economica, entre otras no menos absurdas, quedo explicita 
una clausula que le impedia, al pusilanime Albeiro, averiguar 
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por el origen del dinero que ella iba a gastar en la operation. 
El acepto todas y cada una de las exigencias de su pequefia y 
maquiavelica novia. En todo caso y para no sentirse 
derrotado, se convencio de que esa era la unica manera que 
el tenia para seguir viviendo. Feliz por el ventajoso acuerdo 
logrado, Catalina se fue a descansar esperando con anhelo 
de Navidad, que la noche transcurriera velozmente para ir a 
casa de Cardona a sacarle los seis millones de pesos que el 
prometio regalarle para la operation. 

Pero las cosas no iban bien. Algo inesperado estaba por 
suceder. En las calles se notaba un movimiento extrano y el 
ambiente estaba enrarecido. 1:1 trafico sc notaba inquicto. 
los conductores denotaban mucha inseguridad al conducir. 
Las bocinas de los autos contaminaban el ambiente. El viento 
no mo via una sola hoja de los arboles y el sol no aparecio en 
todo el dia. Las caras de toda la gente que se paseaba por la 
circunvalar parecian sospechosas y los carros de la policia 
se movilizaban silenciosos, pero a toda velocidad. 
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CAPITULONUEVE 

Las tetas extraditahles 



Catalina no lo supo, porque en su casa la television estaba 
destinada para las novelas y jamas veian los noticieros de la 
noche, pero en uno de ellos y con calidad de primicia, aparecio 
el Embajador de los Estados Unidos en Colombia anunciando 
que la DEA, en coordination con los organismos de seguridad 
del Estado colombiano, acababa de terminar una rigurosa 
investigaeion que arrojaba como resultado los nombres de 
los nuevos capos de la droga responsables del envio a los 
Estados Unidos y Europa de mas de 200 toneladas de cocaina 
al ano. 

Entre ellos estaban Moron, Cardonay "El Titi", en ese orden 
de importancia. 

Al siguiente dia los periodicos encabezaron sus primeras 
paginas con los nombres de los sucesores de Pablo Escobar, 
los Rodriguez Orejuela, Carlos Ledher, Santacmz Londono, 
los Ochoa y Gonzalo Rodriguez Gacha, haciendo enfasis en 
que estos nuevos capos pertenecian a una generation mas 
inteligente, en el sentido de no ostentar demasiado, mas 
escurridizos, con mayor capacidad de soborno, mas educados 
porque, incluso, algunos de ellos estudiaron en grandes 
universidades, cosa que no habian hecho sus parientes de quienes 
heredaron el negocio. En resumen, eran menos visibles. 
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Desde luego, la noticia que se rego como polvora y llego a 
los oidos de todo el mundo, menos a los de Catalina y a los 
de Yesica, puso en desbandada a los miembros del nuevo 
Cartel. 

Algunos dijeron que estaban refugiados en campamentos 
guerrilleros para evadir la accion de la justicia. Otros dijeron 
que se encontraban negociando con los paramilitares que 
pactaban en ese momento la paz con el Gobierno, para que 
estos los hicieran pasar como comandantes y conseguir, de 
esta manera, un estatus politico que los pudiera librar de una 
solicitud de extradicion que Estados Unidos no le negaba a 
ningun narcotraficante. Otras fuentes aseguraron haberlos 
visto volar de afan hacia Venezuela, Panama y Cuba en sus 
avion etas parti cul ares. Lo cierto es que cuando Catalina y 
Yesica llegaron al edificio donde vivia Cardona con el fin de 
pedirle el dinero, solo encontraron uniformados de la Policia, 
la Fiscalia, la DEA, el Ejercito, la Interpol, la Sijin, la Dijin y 
del DAS y, por lo menos una docena de periodistas armados 
hastaloslentes. 

No se preocuparon, porque en el edificio vivian muchos 
personajes de la vida nacional y pensaron que se trataba de 
sus escoltas, pero supieron que algo grave sucedia en ese 
momento cuando fueron detenidas en la puerta, por un oficial, 
con cara de inquisidor, que les pregunto hacia donde se 
dirigian. Ninguna de las dos supo responder y fueron 
expulsadas del lugar sin explication alguna. 

Catalina empezo a sospechar que su suerte le estabajugando 
una nueva mala pasada cuando Yesica le pregunto a uno de 
los policias, que era amigo de ella, sobre lo que estaba 
sucediendo. El policia que pertenecia a la nomina del Cartel, 
le dijo en clave que a los patrones se los habia llevado el 
putas y casi la policia, por lo que tuvieron que irse afanados 
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antes de que un avion de la DEA se los llevara para el otro 
lado. Se referia a que iban a ser extraditados a los Estados 
Unidos. Catalina volvio a sentir que el mundo se derrumbaba 
a sus pies y entro en panico cuando supo que Cardona y sus 
compinches desaparecieron en desbandada. Yesica les marco 
varias veces a sus celulares y los encontro apagados. Catalina 
se convencio de lo que le acababa de contar el Policia y 
experimento, de nuevo, las mismas ganas de morirse que 
sintio el dia que "El Tin" la rechazo o la noche en que Albeiro 
le dijo que de tener las tetas mas grandes seria la reina de 
Pereira. 

-Parcera, jnosjodimos! -Le dijo Yesica muy asustaday se 
empezo a pasear de un lado a otro, muerta del susto porque 
esta nueva situacion la iba a matar a ella de hambre y a Catalina 
de tristeza. 

-«*,Y ahora? -Solo atino a decir la petrificada Catalina 
mientras, por dentro, se desvanecia de a pocos. Yesica no 
dijo nada y se fue con ella a buscar una lista donde estaban 
sus clientes de la mafia, pero el unico que contesto y con la 
voz cambiada fue Marino. Yesica le pregunto por Cardona, 
pero este se asusto, le dijo muy nervioso que el no conocia a 
ningun Cardona y que, seguramente, ella estaba equivocada. 
Luego le colgo. Volvieron a marcarle pero su telefono ya se 
encontraba apagado. Sin atenuantes y pintando las cosas del 
color que estaban, Yesica solo atino a manifestarle con pesar 
asupalidaamiga: 

-Hermana nos jodimos. Esos manes se fueron y nos dejaron 

mamando. 

Para capitalizar la ira que sentia por esta nueva decepcion, 
Catalina busco el telefono de Orlando Correa y le puso cita 
en el parque central, bajo la estatua del "Bolivar Desnudo" 
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donde "Caballo" la habia dejado plantada con la ilusion 
acuestas la tarde lluviosa en que nunca llego. Lo felicito en 
clave por haber hecho "la vuelta" como era, es decir, por haber 
matado a "Caballo" sin que nadie lo "pillara" y lo cito a las 
cuatro de la tarde, porque necesitaba verlo para decirle cuanto 
lo queria y para pedirle el favor de que le hiciera el amor. 

Inmerso en un cuento de hadas, sabiendose deseado por una 
mujer tan linda como Catalina, Orlando Correa llego a las 
cuatto en punto al lugar de la cita y la saludo con efusividad e 
ilusion. Estaba perfumado y estrenando un pantalon de dril 
color beige y unos zapatos de gamuza color marron. La camisa 
blanca de ray as verdes y carmelitas, que ya era usada, lucia 
muy limpia y pulcra. Catalina tambien lucia hermosay hacia 
esfuerzos ingentes para que no se le notara el odio que sentia 
hacia el ni la tristeza que tenia por la desbandada de los narcos, 
y especialmente la de Cardona. 

Con angustia, Orlando quiso concretar la propuesta 
principal de Catalina durante su llamada y la invito a un 
motel. Lanina le dijo que aceptaba gustosa, pero, tejiendo 
la red de su venganza, exploto su debilidad de macho cabrio 
y le pregunto si a el le gustaria estar con dos mujer es, al 
mismo tiempo, porque ella tenia una amiga que tambien 
estaba necesitada de un hombre y que a ella le daba pesar 
dejarla sola, en ese estado, siendo, como era, su parcera 
del alma. Orlando respondio con un nudo en la garganta 
que si, que por supuesto, que claro, que como no, que no 
habia problema. No podia creerlo. Estaba a punto de 
concretar su fantasia sexual y mas aun junto a la mujer 
que estaba empezando a amar. Se fueron entonces a recoger 
a Yesica, quien ya estaba al tanto del plan y los tres se 
metieron a un motel de los cuatro que encontraron en una 
misma cuadra a la salida hacia Armenia. 
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Por generosa solicitud de Orlando, se instalaron en la 
habitacion mas lujosa que encontraron en aquel lugar 
decorado con mal gusto y una serie de expresiones 
arquitectonicas extranas que combinaba columnas llenas de 
canales y pedestales monumentales copiados de la antigua 
Babilonia, grandes ventanales posmodernistas hasta jardines 
con materas colgadas de las ventanas propias de las fincas 
cafeteras. En la habitacion encontraron una cama triple cuya 
baranda servia de soporte a dos mesas de noche sin ninguna 
gracia, dos lamparas ancladas a la pared y un radio de carro 
incrustado en el cajon principal de uno de los nocheros. Cerca 
de la puerta habia un confortable sofa de tela rayada y una 
mesa con tres sillas y un florero de vidrio grueso y pesado. 
Las cortinas eran rojas, al igual que el tapete de la habitacion 
y un televisor pegado a la pared proyectaba las imagenes 
pornograficas de siempre: una mujer succionando el pene 
de un hombre. Ante la mirada incredula y ansiosa del 
homenajeado, las dos mujeres empezaron a quitarse laropa 
con una alta dosis de premeditada sensualidad, mientras el 
ingenuo guardaespaldas solo atinaba a desvestirse con torpeza 
y angustia, sin quitarles los ojos de encima. 

De acuerdo con el plan, de un momento a otro las mujeres 
detuvieron el show y le pidieron a Orlando que se dejara 
amarrar para hacer mas excitante el momento. Correa, como 
le llamaban sus compafieros y sus jefes, acepto sin objetar la 
irresistible propuesta. Las mujeres procedieron a atarlo de 
pies y manos a la cama con unas cuerdas que traian en su 
bolso. La emotion no lo hizo sospechar de nada. Lo cierto 
fue que apenas el candoroso hombre estuvo reducido a la 
impotencia, las mujeres se empezaron a vestir ante su asombro 
total y se le treparon con el deseo de hacerle pagar todo lo 
que el y sus dos amigos habian hecho y tambien todo lo que 
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no habian hecho. Lo golpearon de una manera despiadada, en 
una especie de juicio sumario, mientras le recordaban sus 

delitos. 

Lo apalearon hasta el cansancio, sobre todo en los genitales, 
para que jamas se le volviera a ocurrir aprovecharse de una 
nina. Catalina le pegaba con furia en el pene y los testiculos 
con el florero que adornaba la habitacion. Los gritos de 
Orlando competian con la radio a la que Yesica subio el 
volumen hasta su maximo nivel. El rehen gritaba pidiendo 
perdon, pero de nada sirvieron sus suplicas. Las mujeres 
estaban dispuestas a quitarle para siempre el arma con que 
violaba a las ninas y lo hicieron. Orlando perdio un testiculo, 
la sensibilidad del glande y la posibilidad de volver a procrear. 

Antes de huir del lugar, Catalina lo obligo a decirle el nombre 
del tercer hombre que abuso de ella esa noche y el pobre 
Orlando, apaleado como estaba y bajo la amenaza de perder 
para siempre su pene y el testiculo que le quedaba, no tuvo 
mas remedio que contarle que se llamaba Jorge Molina, al 
tiempo que le daba su numero telefonico. 

A Jorge Molina lo citaron en el mismo lugar. Catalina le dijo 
que lo recordaba con deseo, que de los tres era el que mas le 
gustaba, que si el tenia algun problema en hacerle el amory 
que si se molestaba si a su encuentro amoroso, llevaba una 
amiga que estaba necesitada de un hombre pues a ella le daba 
pena dejarla con las ganas y mas aun despues de contarle que 
el era el mejor polvo del mundo. Jorge Molina, el mas 
lujurioso de los tres, no se molesto. Su ego de macho 
omnipotente volo por las nubes. 

Sintio que el cielo no era ese conjunto de nubes blancas y 
grises con fondos azules que veia todas las mafianas desde su 
ventana sino el hecho de hacer el amor con dos hermosas 
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nenas como Catalina y Yesica. La tomo tan a pecho que antes 
de llevarlas al Motel se metio a una tienda de objetos sexuales 
y se gasto una fortuna comprando estimuladores chinos, 
tangas pervertidas, retardadores de la eyaculacion y hasta un 
delantal de camarera que las hiciera ver mas provocativas de 
lo que ya lucian, 

De camino al motel, se hizo todas las ilusiones del mundo. 
La mas importante era la de proponerles que se casaran 
ambas con el. Pensaba decides que las amaba profiindamente 
y que se fueran a vivir los tres porque ahi donde lo veian, en 
carro prestado y todo, cuidandoles las espaldas a los patrones, 
a toda hora, el se iba a convertir en poco tiempo en un duro. 
Que ya conocia el negocio, que ya sabia como fabricar la 
coca, que ya se sabia las rutas de memoria, que ya sabia donde 
encontrar los contactos en Mexico, Los Angeles, Nueva York, 
Chicago y Madrid y que, dentro de muy poco, cuando 
delatara a sus jefes con la DEA, iba a tener mucha plata 
para ponerlas a vivir a las dos como lo merecian, como el 
par de reinas que eran. 

Penso tambien que no era mala idea gastarse lo ultimo que le 
quedaba de la quincena llevandolas a un centro comercial 
despues de salir del motel y comprarles una pinta bien linda, 
con zapatos incluidos, para que ellas se fueran familiarizando 
con su amplia y desinteresada forma de ser. Entrando a la 
habitacion les alcanzo a con tar que se iban de compras al 
salir del motel. Ellas le agradecieron con un beso simultaneo 
sobre sus mejillas y le aconsejaron, por calcular cuanto dinero 
tenia, que no se molestara porque ellas eran muy exigentes 
razon por la cual el detalle podria resultarle muy costoso. 
Jorge Molina, que toda la vida tuvo infulas de traqueto, les 
dijo que no se preocuparan porque si el prometia algo era 
porque podia. Que el dinero era lo de menos porque el ya 
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estaba empezando a traquetear con dos kilitos semanales y 
que mas bien se empezaran a quitar la ropa porque el estaba 
que ardia. 

Asi lo hicieron antes de amarrarlo con el pretexto de querer 
mas emociones y una hora despues, el pobre Jorge Molina 
yacia sobre la cama, ensangrentado, a punto de perder el 
conocimiento, con los genitales en estado lamentable, la cara 
amoratada a punta de golpes y diciendo la clave de la tarjeta 
debito que, junto con 300 mil pesos, era lo unico que 
respaldaba su habladuria. En un cajero del centro de Pereira 
sacaron 860 mil pesos que era todo lo que tenia, el pobre 
Molina y se fueron a emborrachar dos veces. Una para 
celebrar la venganza contra los tres hombres que le 
impidieron venderle el virgo a Marino y otra por la desbandada 
de sus amigos traquetos a quienes extranaban con dolor. 

Orlando Correa y Jorge Molina se encontraron por esos dias 
en situaciones muy simi lares con los rostros y la hombria 
rotas, pero sintieron verguenza de admitir que estaban en ese 
estado lamentable gracias a la ira de dos mujeres, por lo que 
uno de ellos invento que un taxi lo habia atropellado cuando 
se bajaba de la camioneta del patron; y el otro, Jorge Molina, 
el mas chicanero de todos, que un hombre intento matarlo, 
seguramente porque no quiso pagar una extorsion al grupo 
guerrillero que lo chantajeaba. 

Dijo que por su pinta, los carros en los que andaba y lo bien 
vestido que mantenia, un frente de las Fare lo confundia, a 
menudo, con un rico. Ninguno de los dos se creyo, pero para 
los demas, los cuentos inventados sirvieron para jus tifi car el 
cambio fisico de sus caras y a Jorge Molina le sirvio para 
subir de estatus ante su familiay sus amigos. 

Pero la estampida de los narcos no afecto solo el ego y los 
suenos de Catalina por tercera vez ni el bolsillo de Vesica, ni 
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la ocupacion de la sala de cirugias de la clinica estetica, ni 
los planes del doctor Bermejo de comprarse un BMW. 
Tambien afecto las relaciones intrafamiliares de Ximena, 
Vanessa y Paola, cuyas madres, acostumbradas a recibir 
grandes mercados y dinero producto del trabajo de sus hijas, 
se dedicaron a cantaletearlas, dia y noche, hasta hacerlas 
tomar una determinacion desesperada y denigrante: trabajar 
en una casa de citas donde, por muchisimo menos dinero, se 
acostarian hasta tres veces en la noche con desconocidos de 
todos los pelambres. 

Nada de esto le dijeron a Catalina y a Yesica que terminaron 
rodando en Bogota, de clinica de estetica en clinica de 
estetica, y de casas de amigos, a los que aburrian en una 
semana, en casas de otros amigos que no sabian que ellas los 
iban a aburrir en una semana. 

A la otrora cotizada Paola le correspondio como primer 
cliente a un funcionario publico. Bien perfumado y muy bien 
vestido, no asi buen amante. El burocrata pacto por 200 mil 
pesos una hora de placer con ella. Una vez fmiquitado el 
negocio se metio al bafio, saco de su chaqueta una caja de 
\iagra y se tomo una pastilla con agua extraida del lavamanos 
y retenida entre sus manos yuxtapuestas. 

Paola que lo esperaba en una habitacion humeda y Uena de 
malas energias, de las seis que tenia la casa, no hacia mas 
que pensar y pensar en "El Titi" y en lo que el le iba a decir 
cuando supiera que por su culpa protectora se habia tenido 
que meter a puta. 

En esas aparecio el hombre de aspecto bonachon y cara de 
corrupto y empezo a esbozar una sonrisa nerviosa y estupida 
con la que le pidio un beso. Ella le dijo que los besos eran 
solo para el novio y logro disgustarlo tanto, al punto que, sin 
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mediar palabra, se subio a la cama, se metio bajo las sabanas, 
se quito los pantalones y los interiores, los doblo 
maniaticamente, los puso sobre la mesa de noche y la halo 
con sus brazos para hacerle de spues el amor, en completo 
silencio y sin despojarse ni de la camisa ni de sus medias 
negras, finas, delgadas y largas hasta la rodilla. Paola lloro 
de rabia, en silencio y sin percibir placer alguno. 

En ese momento no sintio tanto su vertiginosa caida al abismo 
de la desgracia como cuando el hombre sonriente y con cara 
de corrupto, saco de su billetera dos billetes de 50 y cinco 
de 20 mil y se los lanzo con cicateria, sobre la cama revolcada 
y humeda, para luego salir sin despedirse. 

A Ximena le fue peor porque tuvo que acostarse, la primera 
noche, con el dueno del establecimiento, con todo su historial 
de al menos 500 mujeres, la mayoria prostitutas, y sin recibir 
un solo peso por sus servicios. 

A Vanessa tampoco le fue mejor que a sus dos amigas. 
Comenzando porque tuvo que pelear con un cliente que se 
rehusaba a poseerla usando un preservative Decia que no 
queria hacerlo con un condon, que de esa manera no sentia 
placer y que le pagaba el doble de la tarifa si se dejaba 
penetrar sin ese forro de caucho asqueroso e incomodo. 
Vanessa, que necesitaba ese dinero, estuvo tentada a hacerlo, 
pero se puso a pensar que si ese tipo hacia lo mismo con 
todas las prostitutas de la ciudad, seguramente ya era portador 
de un sida o cuando menos una venerea. Por eso se aguanto 
las ganas decirle que si y, a cambio, le propuso que se dejara 
hacer cositas muy ricas sin necesidad de penetration. 

El tipo acepto a reganadientes y se desvistio de mala gana, 
Incluso estuvo tentado a salir de la habitation en busca de 
otra mujer, pero Vanessa le pidio que no se marchara, que la 
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dejara intentar algo porque ella no queria que el se fuera con 
una mala imagen de las mujeres del lugar. El hombre que 
tenia cara de asesino en serie, mirada de loco, cejas pobladas, 
pomulos salidos, quijada pronunciada y gafas de marco negro 
y grueso, le dijo que tenia dos minutos para demostrarle por 
que no se tenia que marchar, 

Pero a Vanessa solo le basto un minuto para demostrarle que 
ella era la mejor. Al final, el anonimo personaje que vestia de 
luto quedo tan satisfecho con la versatilidady la imagination 
de la mujercita, que decidio, de todas maneras, pagarle el 
doble por sus servicios. Sencillo, por cumplir con la tarifa y 
doble por haberlo llevado a las estrellas. Le pidio tambien 
que se convirtiera en su concubina, pero Vanessa, imaginando 
que la vida al lado de un depravado como el no iba a ser facil, 
lo saco de taquito con un argumento muy inteligente. Le dijo 
que no podia liacer eso porque ella tenia que ser muy honesta 
con el y le debia confesar el motivo de su renuencia a hacerlo 
sin condon. El le pregunto el porque y Vanessa no tuvo reparos 
en inventarle que ella estaba infectada con el virus del VIH, 
que no le queria hacer dano a nadie y que por eso le exigia a 
todos sus clientes usar el condon. 

El extrano personaje solto la carcajaday la empujo con carino 
para luego decirle que no se preocupara, que no habia 
problema algimo en que vivieran juntos puesto que el tambien 
tenia sida. Un frio intenso recorrio el cuerpo de Vanessa 
mientras el demente, vestido de negro, le explicaba el nuevo 
funcionamiento de su corta vida. Le dijo que a el lo contagio 
un novio que tuvo, sin negar su bisexualidad, y que cuando su 
companero murio, el tomo la determination de vengarse del 
mundo entero contagiandole la enfermedad a todo el que 
pudiera, mujeres y hombres por igual. Que ya una docena de 
prostitutas y otra docena de jovencitos de la ciudad estaban 
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contagiados por el y que su meta era llegar a las cincuenta 
victimas antes de morir. 

Vanessa, quien estuvo a punto de convertirse en la victima 
numero veinticinco del desequilibrado, entro en panicoy trato 
deshacerse lo mas pronto posible de el. Le dijo que todo eso 
era una maravilla. Que le parecia bien que los demas sintieran 
en carne propia lo que ellos estaban sintiendo y que de ahora 
en adelante iba a sugerirles a sus clientes que lo hicieran sin 
condon. El desquiciado mental le sugirio, incluso, que si los 
clientes insistian con el condon que el la lo pellizcara en la 
punta con disimulo para hacerles la "perrada". Quedaron de 
verse al dia siguiente para ir de compras y el asesino 
desaparecio con cara de felicidad. 

Cuando calculo que el depravado ya estaba lejos de la 
habitacion, Vanessa se puso a temblar de miedo, con la 
certeza de haber estado al borde la muerte y salio corriendo, 
con asco, a banarse con un estropajo para luego salir a 
preguntarle a todo el mundo si el si da se podia contagiar por 
via oral. 

A las madres de Vanessa, Paola y Ximena les fue mejor. A 
ellas tres si les volvio el alma al cuerpo, y tambien el mercado 
a la nevera. Felices con el retorno del dinero a la casa, ninguna 
hizo preguntas y todas tres empezaron a reganar a sus 
hermanitos por no dejarlas dormir en el dia. 

Lo cierto es que con la Uegada de las vacas flacas, gracias a 
la desbandada de los narcos, todas las mujeres que derivaban 
su sustento y su ostentacion de sus ilimitadas chequeras 
tuvieron que recurrir a diferentes estrategias para no 
desmejorar su nivel de vida y de ingresos. Paola, Ximena y 
Vanessa se metieron de trabajadoras sexuales, Catalina y 
Yesica se fueron a probar suerte en Bogota, muchas otras 



136 



Gustavo Bolivar Moreno 

que no conocian, se metieron a reinados de una y otra cosa y, 
las mas bonitas e inteligentes, ingresaron a la television. 
Algunas de ellas, las que menos talento poseian, se acostaron 
con directores, libretistas y productores para ganar un papel, 
lo que produjo una oleada de indignacion entre las actrices 
que se quemaron varios anos estudiando artes escenicas para 
merecer un papel de segunda categoria en una novela. 
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CAPITULODIEZ 

Renditos sean los huespedes, por la alegria que nos dan 
el dia que se van 



El primer amigo que visitaron Catalina y Yesica en Bogota 
con el fin de pasar una noche, que se convirtio en nueve, fue 
Oswaldo Ternera. El obeso amigo de las pereiranas era un ex 
funcionario de la Fiscalia que habia sido despedido de la 
Institucion por mal comportamiento, al comprobarsele que 
dejo veneer los terminos legales para que un mafioso fuera 
condenado. 

Oswaldo Ternera aprovecho su cercania y amistad con 
algunos ex colegas del sector de lajusticiay se puso a trabajar 
como espia para los narcos a quienes les rebelaba con 
ante lac ion las deci si ones judicial es que los afectaban para 
que tuvieran tiempo de actuar, ya sea huyendo, asesinando a 
los jueces en cuyos despachos reposaban sus expedientes o 
sobornando a los que se dejaran sobomar, que no eran pocos. 

Yesica lo conocio en el cumpleanos de Moron aprovechando 
que era la unica de las sesenta mujeres que no e stab a 
comprometida con ninguno de los invitados. Ese dia y 
amparado en el bullicio de los asistentes durante la 
interpretacion de la ranchera El rey, Oswaldo le dejo su 
telefono para que lo llamara cuando fuera a Bogota. Por eso 
cuando ella lo llamo para pedirle el favor de dej arias quedar 
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con una amiga por una sola noche, Oswaldo Ternera le dijo 
que si, antes de que el la terminara de hablar. Y se le desperto 
tanto la lascivia con la posibilidad del "menage a trois", que 
corrio hasta el supennercado a aprovisionarse de licor, 
preservatives y alimentos. 

Las nifias llegaron a eso de las siete de la noche asegurando 
que viajaban al dia siguiente y hasta le exhibieron a Oswaldo 
los tiquetes de avion, para generar mas confianza en el. Se 
instalaron en una habitacion que el les asigno, deshicieron 
las maletas repletas de ropas, zapatos, perfumes y cosmeticos 
y se pusieron a mirar television mientras Oswaldo, el 
entusiasmado e iluso Oswaldo Ternera, les preparaba comida 
ideando la posibilidad de retenerlas, aunque fuera una noche 
mas, por si esa no le era suficiente para hacerse a los encantos 
de las dos mujercitas o, cuando menos, a los de una de ellas. 

La noche le fue insuficiente a Oswaldo Ternera para 
conquistar a las mujeres, que inventaron todo tipo de disculpas 
para evitarlo, por lo que el mismo, sin saber que estaba 
cometiendo el peor error de su vida, les pidio, no, mejor les 
suplico, que se quedaran un dia mas. 

-No se vayan, quedense que mafiana recuperan el dia, si no 
se marchan vamos a cine o a bailar, no se, donde quieran, 
miren que del afan no queda sino el cansancioy no sean tan 
rogadas. 

-i,Que van a hacer a Pereira un martes? -Les pregunto antes 
de convencerlas, ignorando que parahacerlo no habriatenido 
la necesidad de abrir la boca. 

Ellas que desde la misma noche en que llegaron sabian que 
no iban a salir de ese apartamento antes de que Catalina tuviera 
los senos grandes o antes de que Oswaldo las echara por las 
malas, pusieron un poco de resistencia, esgrimieron un par 
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de razones validas y, con algo de dificultad, aceptaron 
quedarse, logrando sacarle al pobre Oswaldo una sonrisa igual 
a la que ponen los vendedores de libros cuando, por fin, 
alguien les esta firmando una orden de compra. 

Todo el dia siguiente lo dedicaron a visitar, con obsesion de 
penitentes, los distintos consultorios de medicos esteticistas 
de Bogota. Como contaban con la ropa de marca que les habia 
quedado de la bonanza traqueta, siempre eran bienvenidas a todas 
las clinicas que visitaban. En la primera les dijeron que la cirugia 
costaba 4 millones de pesos, que requeria de anestesia general, 
que duraba 3 minutos y que la incapacidad era de dos semanas. 
El problema era que los examenes preliminares tenian un costo 
de 300 mil pesos similar al que les exigieron en otras clinicas. 
Como ellas no llevaban consigo esa suma desaparecian de escena 
como por encanto y jamas volvian. 

Alguna vez se equivocaron y regresaron al mismo sitio, 
solo que por calles distintas y se encontraron de frente 
con el doctor Mauricio Contento, quien al verlas exclamo 
con risas: 

-Yo sabia que iban a volver porque en ningun lado les van a 
dar los precios y la faeilidad que les estamos dan do aca. Se 
referia a la disposicion que tenian ellos de recibir un cheque 
al dia por 50% de la cuenta y dos cheques post fechados a 30 
y 60 dias, por el 50% restante de la deuda. Ellas, que no tenian 
ni cheques, ni tarjetas de credito, ni amigos, ni nada 
disimularon, pero lo hicieron mal porque Mauricio Contento 
descubrio que ninguna de las dos tenia ni donde caerse muerta. 
Les pidio 20 mil pesos para un formulario y Yesica respondio 
con nervios que iban a un cajero automatico a retirar dinero 
y que si el sabia donde quedaba uno. Pero Mauricio Contento 
no queria dejar escapar la oportunidad de sumar a su lista de 
mujeres a una nina muy joven y linda como Catalina por lo 
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que las detuvo con un argumento mas mentiroso que el de ir 
al cajero expuesto por ellas: 

-Me los pagan despues y sigan para echarle una revisadita a 
Catalina a ver si podemos hacer algo. 

La reviso, la morboseo, se encapricho con sus caderas y su 
cola turgente como espuma ortopedica y se fijo, como meta 
inmediata, Uevarla a su cama a cambio de la operacion y la 
promesa de pagarla cuando sus amigos de la mafia sobomaran 
a todo el mundo para poder salir de la clandestrnidad. Pero el 
sabia que si queria sacar el maximo provecho de su situacion 
y posicion, debia entregar a cuenta gotas la solucion. Primero 
les dijo que sin dinero no tenian posibilidades. Que el les 
podia fiar lo de la mano de obra, es decir, la cirugia y el alquiler 
del quirofano, pero que ellas tenian que conseguir el dinero 
para la materia prima, o sea, los implantes de silicona que no 
tenian un precio inferior a los dos millones de pesos. Sin 
embargo, y pensando en un canje de las protesis por placer, 
dejo una puerta abierta para que las ninas no se evadieran del 
todo y les dijo que volvieran al dia siguiente a ver que otra 
cosa se les ocurria a ellas o a el. 

Al dia siguiente y con los ojos hinchados de tanto llorar, 
Catalina se aparecio en el consultorio del doctor Mauricio 
Contento, acompanada como siempre por Yesica, a decirle 
que por ahora no iba a ser posible la cirugia porque, a decir 
verdad, ella no tenia de donde sacar dos millones de pesos. 
Al ver el pesimismo y la desesperanza que proyectaban los 
ojos de la nina, el medico indago por lo sucedido hasta 
descubrir lo que ya sabia. Mauricio Contento solo se limito 
a decides que tuvieran paciencia porque el tambien habia sido 
perjudicado con la estampida de muchos capos quienes le 
adeudaban cerca de 80 millones de pesos por concepto de 
operaciones a novias, amigas y familiares. 
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Acto seguido y observando con mas detenimiento las piernas 
y las caderas de la nifia de los ojos de Albeiro, el medico se 
dedico a demostrar sus virtudes sociales, su trabajo por los 
desamparados y su hambre por la iliquida clientecita de las 
nalgas de acero. Les dijo que no se preocuparan porque el 
iba a ver como se inventaba la manera de operarla con otra 
rebaja grande y excepcional. Que Uivieran cuidado porque el 
gremio estaba Ueno de medicos inescrupulosos y a veces, 
falsos, que solo pretendian llevarse las niflas a la cama a 
cambio de una cirugia y que, en ocasiones, les sacaban el 
anticipo sexual para luego incumplirles. Catalina se puso a 
llorar de nuevo. El medico le pidio a Yesica que los dejara 
solos. Le dijo que no llorara mas porque se iba a poner fea. 
La abrazo y la tomo de las caderas, tanteando que otro tipo 
de rebaja podia hacerle, y su impresion fue tanta que claudico 
ante el deseo y mando al carajo toda la cotizacion: 

-Mira mi amor, hagamos una cosa. jDeja de llorar y ponte 
feliz porque te voy a operar! jDespues me pagas! 

Catalina apenas lo podia creer y el le repitio la promesa 
abrazandola y estrechandola contra su pecho. 

-Te voy a operar gratis y te voy a fiar los implantes porque 
me duele mucho verte asi. Ademas, me da miedo que caigas 
en las manos de algun bandido que solo quiera aprovecharse 
de ti. Con esas ganas tan grandes que tienes de operarte, eres 
capaz de cometer una locura y yo no quiero que te pase nada, 
^entendiste? 

Catalina respondio moviendo la cabeza, hacia arriba y hacia 
abajo mientras limpiaba sus lagrimas contra la solapa de la 
blusa blanca del doctor Contento. El medico le echo un par 
de chistes, ni tan malos ni tan buenos, pero el caso es que le 
logro arrancar una sonrisa a su futura victima. Luego le dio 
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un beso en la frente halando con fuerza sus caderas contra su 
pelvis, buscando quizauna confirmacion del negocio que de 
palabra acababan de pactar. Catalina se meneo un poco y lo 
beso aceptando el pagare. 

Felices con la noticia, volvieron donde Oswaldo Ternera por 
decima vez consecutiva, pero este no les qui so abrir mas la 
puerta. Les dejo las maletas en la porteria del edificio y le 
dijo al celador que no les diera explicaciones. Argumento su 
action, sin que el celador se lo pidiera, contandole que esas 
viejas lo tenian mamado. Que no tendian las camas, que 
dejaban la ropa interior sucia y regada por todas partes, que 
no se aconiedian a lavar un plato, que le dejaron una cuenta 
de telefono ni la hijueputa y que, fuera de eso, lo peor, lo 
imperdonable, ninguna de las dos se lo qui so dar. 

La verdad de todo era que las mujercitas habian refinado un 
poco sus gustos y Oswaldo Ternera ni tenia pinta ni tenia 
dinero, que para el caso de casi todas las mujeres emergia 
como el mejor de todos los afrodisiacos. Por eso se 
dedicaron a consentirlo, a decirle que tan Undo, que tan 
berraco, que tan inteligente y muchas otras cosas que no lo 
llenaban pues el sexo, con alguna de las dos o con las dos al 
tiempo, era lo que el anhelaba, pero a su vez se sospechaba 
cada vez mas remoto, 

Por eso, la manana siguiente a la noche en que Yesica lo dejo 
excitado, en plena madrugada, cuando el se traslado hasta su 
cama en medio de las sombras y quiso acostarse a su lado con el 
pretexto de que estaba haciendo mucho frio, Oswaldo Ternera 
desempolvo su coraje, les empaco la ropa, les saco de uno de 
los bolsos un reloj suyo que alguna de las dos pensaba robarse y 
llevo las maletas hasta la porteria. Apago el telefono y se dedico 
a mirarlas desde la ventana del tercer piso de su apartamento, 
reflexionando sobre su fallido intento de poseer a Yesica y 
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pensando, quiza, que si ellano lo hubiera aceptado en su cama y 
luego acariciado, su ira no hubiese si do tan exagerada. 

Cuando ellas salieron a la calle, desconcertadas, aburridas y 
echandole madrazos a Oswaldo, este las estabamirando con 
la cortina cerrada, destrozado y frustrado. Sintio nostalgia y 
pesar, sintio ganas de arrepentirse y llamarlas, pero pesaron 
mas los recuerdos desagradables como el de la noche aquella 
cuando observo de incognito a Vesica mientras tocaba con 
sutileza y morbo a Catalina sin que el supiera si ella dormia 
o fingia dormir. Le parecio una afrenta que ella hubiera 
preferido estar sola o con otra mujer a estar con el y acepto 
ese acto como una serial defmitiva, inequivoca e imperdonable 
de que el no le gustaba. Por eso se arrepintio de arrepentirse 
y las dejo ir. 

A la medianoche y, luego de deambular por media Bogota en 
un taxi que, sin ellas saberlo, les estaba consumiendo casi la 
totalidad de sus ahorros, pudieron conseguir el telefono de 
un amigo que Vesica conocio meses antes en una discoteca 
de Pereira por las epoeas en las que sus amigos de la mafia 
sobornaban a los porteros del lugar para que la dejaran 
ingresar a pesar de no tener los dieciocho anos. 

Llamaron y le pidieron a Benjamin que las dejara quedar en 
su apartamento, por una noche, porque habian perdido el 
vuelo, pero que no se preocupara porque ya tenian confrrmado 
el regreso a Pereira para las 10 de la manana, de modo pues 
que a las ocho de la manana, a mas tardar, ya le estarian 
desocupando la habitacion. Benjamin les dijo que si, que se 
podian quedar, pero que le preocupaban un par de problemas. 
El primero, que el vivia solo en un pequeno aparta estudio y 
que, por tanto, se veria en la deliciosa obligacion de compartir 
su cama con ellas dos, claro, si a ellas no les molestaba y, 
segundo, que su novia venia a medio dia a prepararle un 
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almuerzo porque el estaba cumpliendo anos. Catalinay Yesica 
le contestaron que que pena, que el proposito de ellas no era 
incomodarlo, pero que aceptaban dormir con el y que por su 
novia no se preocupara porque cuando ella llegara al 
apartamento ellas ya iban a estar en Pereira. 

Benjamin acepto sin saber que ese dia no iba a tener 
veinticuatro sino 1 .800 horas y que, de paso, iba a perder no 
solo la amistad de las nifias, que para nada le interesaban ya, 
sino tambien a su novia, la fe en la gente, una agenda 
electronica, una pulsera de oro y los dos mi Hones de pesos 
que le costo el recibo telefonico que le Uego un mes despues 
de que ellas se fueron, no por su voluntad, sino por el show 
que el mismo tuvo que montar junto con sus familiares a 
quienes invito desde una ciudad lejana a pasar vacaciones a 
su apartamentico. 

Les dijo que su mama estaba muy enferma y que tenia que 
venir a la Capital a practicarse unos chequeos junto con una 
hermana y su sobrino. Que desde luego el apartamento estaba 
muy pequeno para alojar en el a seis personas y que, por eso, 
les suplicaba encarecidamente, apelaba a su logica, se les 
arrodillaba en nombre de su amistad, pero que por favor se 
fueran. Sin deck ni mu, pero que se largaran, sin entregar 
algunas cosas que se le habian desaparecido, pero que se 
marcharan, sin dar las gracias, si era preciso, sin decir nada y 
sin mirar atras, pero que por favor desaparecieran de una vez 
por todas y para siempre. No se fueron. 

La madre de Benjamin llego con su nieto, su hija y un par de 
grandes maletas y el libreto aprendido. Aparecio quejandose 
y marco territorio acostandose espernancada a lo largo y 
ancho de la cama donde dormian las intrusas, mientras la 
hermana de Benjamin le ponia panos de agua tibia en la cabeza 
y le suministraba aspirinas haciendolas pasar por 
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desinflamantes, antibioticos, antihistaminicos, desoxidantes, 
estabilizadores del sistema nervioso, cicatrizantes y hasta 
antidepresivos. Hizo tan bien el papel la sefiora, que Catalina 
y Yesica terminaron ayudandola a paladear y consideraron 
que no era buena idea abandonar, en ese trance tan dificil, al 
amigo que les tendio la mano en el momento que mas lo 
necesitaron. jNo se fueron! 

Como si Oswaldo Ternera lo hubiera asesorado, al dia 
siguiente y aprovechando que sus indeseables huespedes 
andaban almorzando con Mauri cio Contento, Benjamin les 
empaco las cosas en sus maletas y se las puso en la porteria 
con la orden perentoria al celador de impedirles la entrada. 

Lo madrearon y le tiraron piedritas a la ventana para que 
saliera, pero Benjamin se limito a mirarlas a traves del velo 
de las cortinas y no salio. A diferencia de Oswaldo Ternera, 
ni sintio remordimiento, ni ganas de arrepentirse, ni dolor, 
ni pena, ni nada distinto aunos deseos infinitos de saltar, reir 
y gritarles muy fuerte que no volvieran nunca porque no le 
iban a hacer falta y que lo unico bueno de haberlas tenido era 
verlas partir. 

Con mas rabia que vergiienza se fueron a un hotel de dos 
estrellas pagado por Mauricio Contento, quien para entonces 
y con la promesa de operarla cuanto antes, ya habia metido a 
Catalina una docena de veces, en su cama, convirtiendose, de 
esta manera, en el quinto hombre de su vida y relegando al 
pobre Albeiro a la posibilidad de convertirse en el sexto y no 
en el primer hombre en la existencia de la nina de sus ojos. 

Mauricio les dijo que no las podia llevar a su casa porque su 
mama le ponia el grito en el cielo, pero ellas, que ya sabian 
que el cirujano era casado, se hicieron las desentendidas y 
aceptaron su ayuda. El cirujano las registro por una noche en 
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el hotel, convencido de que al dia siguiente iban a regresar a 
Pereira. Antes de partir las invito a regresar una semana 
despues para la cirugia que, segun el, ya tenia preparada y 
programada. 

Al igual que a Oswaldo Ternera una noche se le convirtio en 
veinte y a Benjamin Nino, otra noche se le convirtio en setenta 
y cinco, la noche de hotel que Mauricio Contento les regalo 
a sus ami gas resulto muy larga y solo termino, catorce dias 
despues, el 18 de junio, cuando Albeiro se aparecio en el 
lobby a cobrar lo prometido por el la: entregarle su virginidad 
cuando cumplieralos quince anos. 

Catalina no pudo recibir regalo mas inmenso e inconmensurable 
que la presencia del hombre a quien en verdad amaba en este 
mundo. Albeiro solto con desgano un oso de peluche que 
traia en sus manos y camino hacia su amada con ganas de 
llorar y un ramo de 15 rosas compradas a la entrada de un 
cementerio. 

Ella se lanzo en sus brazos derretida por la dicha y la rabia 
de verlo. Lo beso, lo abrazo muy fuerte y lloro con 
desdicha, por largas horas, en medio del acoso de Albeiro 
cuyo interrogatorio pretendia establecer las causas de su 
desden. No lo logro, pero casi lo descubre por pura 
coincidencia, cuando sono el citofono de la habitacion y 
Vesica contesto en clave, palida del susto, y mirando con 
senas a Catalina; 

-No, no, no. Digale que ya bajo, -dijo asustada, colgo el 
citofono y salio corriendo mientras Catalina, que estaba 
segura de la presencia de Mauricio Contento en el Lobby del 
Hotel, se esforzaba por retirar a Albeiro de la ventana para 
evitar que viera la actuacion que se tenia que fajar su amiga 
para impedirle al doctor Contento que subiera a la habitacion. 
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No lo logro porque la desconfianza de Albeiro lo hizo suponer 
todo. Pero cuando el pusilanime novio empezo con la 
cantaleta, amenazando incluso con bajar a averiguar lo que 
estaba pasando, Catalina esgrimio con inteligencia, los 
articulos mas importantes del pliego de peticiones que el le 
firmo meses atras despues de haberle pegado y como 
condition para ser perdonado y que, entre otras cosas, le habia 
servido para venir a Bogota sin que el pobre Albeiro pudiera 
decir algo diferente a: Chao amor, se cuida mucho. 

Le dijo que el la no tenia que ver con lo que estuviera haciendo 
Yesica. Que ese senor era un amigo de ella y que si estaban 
peleando no era culpa suya. Que se acordara de su promesa 
de no molestarla ni desconfiar de ella y que, si no iba a ser 
capaz de cumplir, que se marchara para Pereira y la dejara 
sola porque a ella no le servia estar con un tipo que dudara de 
su comportamiento, Como siempre, y mientras Yesica alejaba 
el peligro de la planta baja del hotel, el pobre Albeiro termino 
derrotado al punto que unos minutos despues ya estaba 
pidiendole perdon a Catalina por no confiar en ella. 

Catalina lo perdono imponiendo mas condiciones y empezo a 
sudar helado cuando el las acepto todas y le recordo, con caricias 
incontables, que ella tambien tenia el compromiso de hacer el 
amor con el ese preciso dia. Catalina se asusto pero al momento 
asimilo el compromiso y se calmo. Necesitaba ganar tiempo. 
No se le ocurrio nada distinto a fingir, asegurandole que ella 
tambien estaba esperando ese momento con ansiedad, pero que 
preferia esperar un dia mas y hacerlo en Pereira, ya sin la presion 
del viaje y lejos de la presencia de su amiga. Albeiro acepto y 
sintio ganas de morirse de la dicha, 

Catalina se preocupo: sabia que con cinco hombres y im 
aborto a su haber no iba a poder venderle con facilidad el 
mito de su virginidad a su novio, pero tenia que hacerlo. 
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Cuando Yesica regreso con claras y necesarias intenciones 
de partir con premura de ese lugar, Catalina no hizo preguntas 
y se limito a empacar su ropa muy preocupada por la 
posibilidad de haber perdido para siempre la cirugia que le 
iba a fiar Mauricio Contento. Como no podia preguntarle nada 
a Yesica, por la proximidad fisica de Albeiro, se invento un 
desplazamiento a la lavanderia del hotel con el fin de recoger 
la ropa que tenian secando desde la noche anterior, aunque 
sabia que la tal ropa no existia y que debian regresar 
indignadas a la habitacion maldiciendo y puteando a todo el 
mundo por la perdida de las prendas. 

En el patio de ropas, Yesica le mostro el regalito que le dejo 
Mauricio de cumpleanos y una muy mala razon. Le dijo que 
el medico se ausentaria del pais una semana, pero que el 
entendia lo que estabapasando "por la aparicion intempestiva 
de la mama" y que no se preocupara porque dentro de ocho 
dias, el ya tendria todo listo para la cirugia. Al volver a la 
habitacion maldiciendo por la perdida de la ropa, Catalina y 
Yesica le manifestaron a Albeiro que estaban listas para partir. 
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CAPITULOONCE 

Retrace laflor 



Luego de un tedioso viaje de siete horas por tierra tocando 
la carretera mas alta del pais en el alto de la linea, Albeiro, 
Yesica y Catalina llegaron a Pereira. Dona Hilda y Bayron le 
tenian a Catalina una fiesta sorpresa con amigos, familiares, 
una torta rodeada de fresas y un obsequio de tamano mediano 
y bien envuelto en papel regalo de colores fucsia y rosado. 
Era un despertador con una gallina dando picotazos a la nada, 
similar al que Bayron le quebro de un botellazo, cuando 
Catalina apenas comenzaba su loca carrera por convertirse 
en una mujer prospera y feliz. Cantaron y bailaron hasta el 
amanecer celebrando por doble partida, el cumpleanos y el 
retorno de Catalina a su casa. Vanessa, Ximena y Paola 
quienes la acompanaron apenas hasta las diez de la noche, se 
aterraron al no ver el pecho de Catalina inflado y se fueron al 
trabajo comentando que la pobre se moriria con las tetas 
chiquitas. 

Antes de irse, las otroras inseparables amigas se pregimtaron 
de todo, unas a otras. Que como les iba en Bogota, preguntaban 
unas, que como les estaba yendo en Pereira, decian las otras. 
Todas se mintieron. Las recien llegadas a Pereira dijeron que 
les estaba yendo divinamente en las pasarelas de la Capital y 
que si a Catalina no se le daba la gana de operarse era porque 
el dueno de la agencia de modelos necesitaba ninas con un 
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corte mas international que exigia senos pequenos. Yesica 
les dijo que el la estudiaba alta costura porque pensaba montar 
su propia marca de ropa y cerro la sarta de mentiras 
asegurando que a las dos les estaban gestionando la visa 
norteamericana porque tenian un contrato para desfilar en 
las pasarelas de Miami y Nueva York con una firma de 
cosmeticos cuyo nombre dijo reservarse porque asi estaba 
estipulado en el contrato que ellas tenian firmado, 

Vanessa, Paola y Ximena fingieron sentirse muy contentas 
por la suerte de sus amigas y lanzaron su propio arsenal de 
mentiras para no quedarse atras. Les dijeron a Catalina y a 
Yesica que a ellas las cosas tambien les funcionaban a las 
mil mara villas. Que los narcos de poca monta estaban 
regresando, y que Margot las tenia en su "book" como las 
estrellas de la casa de modelos. Que se la pasaban 
combinando los paseitos a las fincas de algunos "duros" con 
eventos de modelaje y que un productor de television de 
Bogota las vivia acosando para que hicieran "casting" para 
una telenovela que se empezaba a grabar en un par de meses. 
Que ni Moron ni Cardona ni "El Titi" daban senales de vida y 
que, al parecer, seguian escondidos en Venezuela, Cuba y 
Panama, pero que ellos ya les habian mandado a decir con 
Marino que llegaban en un mes, despues de que los gringos 
se olvidaran un poco de sus caras y que iban a celebrar por lo 
alto su regreso con una fiesta de una semana completa en 
una finca cercana al lago Calima. 

Lo cierto es que unas y otras faltaron a la verdad, pues no 
reconocieron que comian mierda en dosis nada despreciables 
desde que los narcos se marcharon. Ni las recien llegadas de 
Bogota dijeron que estaban pasando necesidades de casa en 
casa, echadas de todos los lugares donde no hacian mas que 
comer, robar, dormir y llorar, ni las que se quedaron en Pereira 
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contaron que se habian metido a prostitutas, aguantando todo 
tipo de vejamenes por parte del dueno de la casa de citas y de 
los clientes para no morirse de hambre. Catalina tampoco 
les conto que un medico se aprovecho de ella para operara 
gratis ni las tres compafieras de prostibulo contaron que 
lloraban por angustia existencial los domingos en la tarde 
luego de jornadas inagotables los fines de semana hasta con 
8 6 10 hombres encima, cada una, la mayoria de ellos, 
depravados, con mal aliento, mal olor en las axilas, en los 
pies y hasta en sus genitales. 

Mientras las cinco amigas seguian mintiendose mutuamente, 
Albeiro se mostraba inquieto y no disfrutaba la velada con 
tranquilidad, concenuado, como le tocaba estar, en imaginar 
el momento en que se acabara la fiesta, se fueran los invitados 
y la nina de sus ojos se desvistiera frente a el dispuesta a 
entregarle su primera vez. Los pensamientos de Albeiro eran 
tan puros que todos sus esfuerzos mentales se centraban en 
buscar la manera de poseerla sin hacerle dano, en desflorarla 
sin danar sus petalos, en hacerla suya sin infringirle dolor. 
Catalina, por su parte, pidio permiso a sus tres vecinas para 
conversar a solas con Yesica sobre la manera como enganaria 
a Albeiro porque ella no estaba dispuesta a echar por la borda 
la ilusion que durante dos anos venia alimentado con tanta 
paciencia y anhelo el bueno de su novio que, con seguridad, 
seguia convencido de su virginidad. 

Yesica le dijo que, ante la ausencia de menstruacion, echara 
mano del viejo truco, segun el cual, no todos los himenes 
sangraban y tampoco todos se reventaban porque los habia 
elasticos y complacientes como al que ella le tocaba tener 
desde esa precisa noche. Tambien le dijo que evitara lubricar 
a toda costa y que si lo hacia, se limpiara con una servilleta o 
papel higienico a fin de dificultar la penetracion. Lo demas 
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ella lo sabia. Tenia que fingir, gritar, llorar de dolor y 
emborrachar a Albeiro. Confiada en la cartilla de Yesica, 
Catalina se dedico a emborrachar al hombre que la 
consideraba la nina de sus ojos, mientras Paola, Vanessa y 
Ximena se despedian para acudir a su denigrante trabajo, 
aunque mintieran con el pretexto de ir a modelar en un evento 
del Festival de la Cerveza. Yesica supuso que algo raro estaba 
pasando, pero prefirio callar con algo de compasion, evitando 
que ellas se sintieran mal. 

Como a eso de las cinco de la rnanana, cuando ya todos 
estaban ebrios, algunos dormidos y otros en desbandada, 
Albeiro paso su factura de cobro a Catalina en medio de su 
embriaguez. Ella le dijo que bueno, que si, pero que donde. 
El le dijo que no se la llevaba a un motel porque ese no era 
lugar para una nina inocente y de quince anos como ella por 
lo que terminaron haciendolo en su cuarto, muy cerca de la 
cabeza de alguien que cayo fundido en la cama de Catalina y 
casi encima del bracito de un nino, hijo de una de sus tias, 
que dormia con placidez con medio cuerpo en la cama y el 
otro medio en el aire, a punto de caer al piso. 

En medio de su borrachera, Albeiro trato de hacer de ese, el 
momento mas inolvidable para el y para su novia. Temblando 
de miedo y emotion, mirando la cara dormida de quienes los 
rodeaban, la empezo a besar con sua vi dad, primero en los 
ojos, luego en la nariz, despues en la bocay por ultimo en el 
cuello. Aunque tenia los deseos y las intenciones de besar 
los petalos de esa flor que por fin tenia el placer de hacer 
suya, penso que no era buena idea hacerle eso a una nina tan 
pequena y tan inexperta y decidio aplazar el juego oral para 
una futura ocasion, ademas, porque no queria asustarla 
durante su primera vez. Aunque Catalina fingio todo lo que 
pudo y dificulto la penetration hasta donde su ingenio le alcanzo, 
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como a eso de las cinco y cuarenta y cuatro minutos de la 
manana, segun el reloj de la gallina, Albeiro la hizo suya con 
un gesto sublime de extasis y dolor ajeno. Hizo lo posible 
por no agredirla, por no danarla, por no lastimarla, por no 
herirla y sintio mucha vergiienza por no haberlo conseguido 
cuando Catalina le clavo las unas en la espalda, le mordio los 
labios con mucha violencia y dejo escapar la misma docena 
de lagrimas que habia derramado su primera y real vez en un 
intento inteligente y cinico por reconstruir, lo mas fiel 
posible, su primer acto sexual cuando "Caballo" y sus dos 
amigos la poseyeron, por aquellos tiempos en que su 
ingenuidad aun le permitia confiar en los hombres. 

Queriendo compensar la inmensa dicha que sentia, Albeiro 
se dedico a acariciarla, a consentirla y a besarla hasta el alba. 

Horas mas tarde, cuando la mayoria de invitados aun dormia, 
Albeiro se aparecio en la alcoba de su amada con un plato 
humeante de caldo de gallina, preparado por el mismo y cuya 
bandeja compartia con un par de flores recogidas en los 
antejardines del vecindario. Catalina sintio pesar por el una 
vez mas y no tuvo otro remedio que continuar su actuacion 
inventando gestos de dolor y haciendo dificultosa su sentada 
en la cama invadida en todas partes por distintas personas. 
Viendola sufrir por su culpa, Albeiro 11 or 6 en silencio 
mientras ponia en su boca una y mas veces la cuchara repleta 
de caldo de gallina. Con picardia y timidez le agradecio el 
haberle entregado su virginidad y le reitero con orgullo sus 
intenciones de llevarsela a vivir en una pieza que ya tenia 
vista en el barrio El Dorado donde una senora les dejaria poner 
en el pasillo una estufita para cocinar. Le dijo que aunque el 
bano tenia que compartirse con otras cuatro familias, tenian 
a su favor que la alcoba que el pensaba tomar era la mas 
proxima a este, por lo que el trayecto a recorrer con una 
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toalla alrededor del cuerpo seria relativamente corto y se 
podia cruzar con una pequena carrera de cuatro pasos. 

Ella tenia muy claro que ese no era el estilo de vida que queria 
llevar, y le dijo que todavia no estaba preparada para vivir con 
un hombre, pero que la esperara porque lo amaba y no era 
capaz de pensar en alguien distinto. En esas se detuvo un taxi 
frente a su casa y de el vieron bajar a Paola, Vanessa y Ximena 
en perfecto estado de degradation, esto es, ebrias, dan do 
tumbos, riendo a carcajadas, y diciendo groserias, con el 
maquillaje corrido, la ropa arrugada y una botella medio 
consumida de vodka en sus manos. Albeiro le dijo que el creia 
que esas "viejas" andaban en malos pasos y Catalina le 
pregunto el por que de su duda, sospechando, quiza, que su 
novio hubiera frecuentando su casa durante el tiempo que 
ella permanecio en Bogota. Albeiro le dijo que no era normal 
verlas salir todas las noches, verlas regresar siempre de 
madrugada y saberlas dormidas durante el dia. En relation 
con la otra sospecha, le dijo que si, que de vez en cuando 
frecuentaba su casa con el animo de saber si su madre sabia 
algo de ella, pero que nada mas porque dona Hilda no se 
prestaba ni para entablar una conversation. Le dijo tambien 
que su mama le habia informado sobre su paradero en ese 
hotel de Bogota y que "la sefiora Hilda" se comportaba muy 
bien con el. Omitio decir que portarse bien con el, no 
significaba, literalmente, saludarlo con amabilidad, hacerlo 
seguir, preguntarle por su familia, por sus cosas y prepararle 
tinto e incluso comida. 

No le conto, por ejemplo, que una noche cuando el llego a 
preguntarla, dona Hilda estaba vestida con una pijama de velo 
transparente que le dejaba traslucir su panty bianco de licra 
que le demarcaba las partes intimas con terrible precision y 
que el, no habiendo aguantado mas la angustia que sentia por 
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poseerla desde hacia varios meses, le habia pedido el favor 
de dejarlo quedar en la casa porque estaba peleando con su 
familia y no tenia en donde pasar esa noche. Que dona Hilda, 
no objetando su peticion, lo acogio con carino y lo acomodo 
en la habitation de Catalina sin sospechar siquiera que tres 
horas mas tarde el se apareceria en su alcoba, como poseido 
por el demonio, a hacerle pagar todas y cada una de las 
angustias que ella le hacia sentir cada vez que le daba la espalda 
en la cocina. Que aterrada, dona Hilda intento expulsarlo de 
la alcoba, pero que Albeiro la tomo con fuerza por los brazos 
tumbandola con furia sobre la cama para luego embestirla 
con la cabeza y besarla entre las piernas, cosa que ella no 
resistio como no lo podia hacer en aquella, ni en epocas 
preteritas ni pospreteritas, mujer alguna. Fue una noche de 
candor entre una mujer que no sentia el peso de un hombre 
sobre su humanidad hacia un par de anos y un hombre que 
perrnanecia fiel a su noviay en completo celibato desde hacia 
el mismo tiempo. 

Una vez paso lo que tenia que pasar, un sentimiento de culpa 
se apodero de la madre de Catalina qui en se sentia usurpando 
el lugar de su hija. Por eso le pidio a Albeiro que no volviera, 
por tern or a que se repitiera lo mismo y tambien porque su 
hija no merecia un hombre que era capaz de acostarse hasta 
con su propia madre. Albeiro trato de convencerla con todo 
tipo de argumentos y disculpas sicologicas, fisiologicas, y 
logicas pero dona Hilda no las acepto y le reitero su solicitud 
de desaparecer de una buena vez por todas de la geografia 
mundial. Albeiro no solo no le hizo caso sino que la violo, 
bajo su propia complaeencia, otro par de veces, argumentando 
que la culpa era de ella por conservarse tan linda y deseable, 
y tambien por abrirle la puerta de la casa a sabiendas de sus 
intend ones y mentiras. 
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De todas maneras, Catalina ni lo supuso ni Albeiro se lo 
conto, ademas, porque dofia Hilda le dejo muy en claro, la 
cuarta vez que se aparecio por su ventana golpeando con una 
piedra muy pequena, que tenian que ponerle fin a esa situacion 
argumentando que ella se sentia muy mal haciendole el 
"cajon" a su hija y porque ella, Catalina, acababa de llamar 
desde Bogota. Albeiro aprovecho la oportunidad para 
preguntarle en que lugar se estaba hospedando y dona Hilda 
se arrepintio despues de haberle dicho que se estaba quedando 
en el hotel La Concordia. Albeiro le agradecio por la sensatez, 
por la informacion, por las tres veces que estuvo con el y el 
amor por su hija al sacrificar jornadas de lujuria tan extremas 
como las que estaban viviendo ambos y se marcho a Bogota 
con la mision apocaliptica de danar por quinta vez el suefio 
de Catalina. Alia llego justo antes de que Mauricio Contento 
viniera a anunciarle que la operaba al dia siguiente porque 
tenia que hacer un viaje que lo alejaria por una semana. 

Pero ni Catalina ni Yesica supieron que Mauricio Contento 
habia hecho de esa situacion una excusa perfecta para evadirse 
de ellas, que a esas alturas y en esas condiciones, comiendo, 
viviendo y lavando ropa en el hotel, le estaban saliendo 
mas costosas que la misma operacion, 

Lo hizo aprovechando la sospechosa actitud de Yesica cuando 
bajo a decirle que la mama de Catalina estaba en la habitation. 
Mauricio Contento sabia que eso era mentira, pero no dijo 
nada porque necesitaba esa "papaya" desde el dia en que le 
hizo el amor por ultima vez a Catalina, quien seguia en Pereira 
ignorando las intenciones de su medico y amante. 

Albeiro, por su parte, no dejaba de paladearla y consentirla 
por entregarsele a el, aunque estuviera inquieto y a punto de 
disparar una duda que lo traia intranquilo desde las 5 y 44 de 
la manana. Con la ultima cucharada de caldo se decidio a 
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preguntarle mientras limpiaba la boca de Catalina con una 
servilleta parti da por la mitad: 

-Mi amor -le dijo mirandola, pero ella lo encaro de una 
nianera tan defensiva que Albeiro lo pen so para aventurarse 
de nuevo a preguntarle: 

-^Por que no sangraste? 

Catalina se sonrojo, pero echo mano de su ya basta 
experiencia para superar el dificil momento. Le dijo que ella 
no sabia. Que qui en tenia que saber era el y que ella no tenia 
ni idea del porque. Como Albeiro seguia inconforme con la 
respuesta, Catalina se aventuro a herir su orgullo de macho 
para obtener la respuesta que el tenia en la punta de la lengua, 
pero que no se atrevia a decir aun, en espera de que ella 
terminara confesandole que no era virgen al momento de 
entregarse a el. 

Le dijo, con toda la premeditation del caso que, a lo mejor, 
el tarn aii o de su miembro no era lo suficientemente grande 
ni fuerte como para romperle el himen y su estrategia de 
desbaratar el ego de su novio le arrojo, de inmediato, los 
mejores resultados. Herido como un toro rejoneado, Albeiro 
sal to de la cama a justificar la ausencia de sangre durante la 
relation en la simple teoria de los himenes elasticos y 
complacientes que no se rompian durante las primeras 
relaciones. Catalina le dijo que a lo mejor era asi y el le 
respondio con enfasis, total seguridady energia que no era 
que a lo mejor fuera asi, sino que, con seguridad, era asi. 
Dejando en firme su calidad de macho no logro sino que Catalina 
se saliera de nuevo con la suya al ocultarle que el se acababa de 
convertir en el sexto hombre en su vida, Pero Albeiro tampoco 
perdio del todo, pues no le dejo saber a ella que no habia sido la 
primera sino la segunda en su familia. 
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Dona Hilda, que escuchaba desde su habitacion los susurros 
las risas espontaneas y los alegatos momentaneos de su hija 
y de suyerno amante, se mordia los labios de la ira, invadida 
por unos celos superlativos y extranos que no sentia desde 
hacia mucho tiempo, mientras se hacia la dormida 
maldiciendo el momento en que le abrio las puertas de su 
corazon al hombre que amaba su hija. Estaba convencida de 
su error, pero tenia el mismo convencimiento de no poderlo 
ni quererlo remediar. Estaba enamorada de suyerno. En sus 
noches lo sonaba, se retorcia de las ganas por tenerlo y en no 
pocas ocasiones, tuvo que irse al bano a ducharse con agua 
fria para evitar volver a sus andanzas solitarias de la pubertad 
cuando se masturbaba por un profesor de educacion fisica 
que la traia loca. 

Cuando Albeiro viajo a Bogota en busca de Catalina, ella le 
escribio una carta que al final se arrepintio de entregarle y 
en la que le pedia que no se fuera. Que dejara a Catalina vivir 
en paz su aventura y que se quedara a vivir con ella. Que lo 
necesitaba, que le hacia falta, que lo amaba mas que a su propia 
hija y que, por favor, hiciera lo posible por olvidarla porque 
su alma ya empezaba a sentirse marchitay triste al saber que 
el solo se fijaba en ella por sus encantos eroticos y no por la 
comida que con tanto amor le preparaba las noches cuando 
el iba a visitarla con el pretexto de saber si Catalina habia 
llamado. 

La otra parte de la carta era un manual de instrucciones 
actorales para sortear la posible visita de Catalina en caso de 
que Albeiro aceptara hacer vida marital con su suegra. Le 
decia que ante esa eventualidad ella iba a disimular lo maxinio 
posible para que Catalina no sospechara que ella estaba 
enamorada o que entre los dos pasaba algo. Le prometio que 
los iba a dejar tener su noviazgo, aunque ella se tuviera que 
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morder los labios de rabiay le propuso que compartieran su 
casa, su cama y el secreto de su amor hasta cuando el tuviera 
el coraje suficiente para enfrentar la situacion. Le escribio 
tambien que si el decidia no dejar a Catalina, ella tendria la 
paciencia necesaria para Uevar el secreto hasta la tumba, 
siempre y cuando el aceptara, como minimo meter se bajo 
sus cobijas una vez al mes. 

Albeiro nunca conocio la carta, pero dona Hilda, que lo seguia 
escuchando mientras consentia a Catalina en la otra 
habitacion, estaba pensando en entregarsela mientras la 
doblaba con delicadeza, tratando de remedar la manera en 
que Catalina se las envolvia en el colegio pero, desde luego, 
sin poder hacerlo. Al final la doblo por la mitad y luego la 
volvio a doblar por la mitad, se la echo dentro del sosten, se 
puso la pijama y salio a preparar un tinto para poder tener un 
pretexto que le permitiera irrumpir en la habitacion donde 
su hija lloraba de ternura ante las dukes palabras que Albeiro 
lanzaba con un tono infantil y arrullador. 
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CAPITULODOCE 

Lo que hay de un sueno a una pesadilla 



Al mediodia cuando Albeiro salio hacia su trabajo luego de 
secretearse en la cocina con dona Hilda por espacio de 45 
segundos, Catalina no aguanto mas las ganas de saber lo que 
estaba pasando con sus amigas y cruzo la calle cubriendo su 
pijama con una levantadora de su mama. La mama de Paola le 
abrio la puerta, la saludo maly le dijo que Paola se encontraba 
durmiendo porque se habia metido a trabajar, en las noches, 
en una fabrica de camisas. La mama de Ximena le abrio la 
puerta, lamiro mal y le dijo que ella estaba durmiendo porque 
trabajaba en un negocio de comidas rapidas que abria las 24 
horas y que a ella tenia esa semana, el turno de la noche. La 
mama de Vanessa le abrio la puerta, la miro bien y la saludo 
con amabilidad, pero le dijo que su hija dormia en esos 
momentos porque se encontraba trabajado de modelo en unos 
eventos nocturnos. 

Con las tres versiones recogidas Catalina se hizo a una idea 
clara de lo que podia estar sucediendo y camino hasta la casa 
de Vesica para pedirle que fueran a hablar con ellas porque si 
estaba pasando lo que ella pensaba, tenian que hacer algo para 
ayudarlas, ya que una cosa era un sueno y otra muy distinta 
una pesadilla. 

Solo hasta las siete de la noche pudieron hablar con ellas. Se 
acababan de maquillar y sus cabellos lucian mojados y sus 
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parpados hinchados. Todas lucian bajitas de peso y ninguna 
conservabaya ese brillo juvenil y despierto de sus ojos que 
alguna vez les merecieron piropos callejeros a granel, cartas 
de admiradores por montones y suspiros de sus companeros 
de clases en cantidades pasmosas. No. Ahora lucian ajadas, 
descompuestas, deprimidas y tristes y sin sentido del humor. 
En sus miradas se advertia un Uanto lastimero y silencioso 
que no las dejaba ver marchitas del todo. Paola habia perdido 
el don de la chicaneria que la caracterizaba de las demas. 
Vanessa hablaba mucho menos que antes y Ximena ya no 
sonreia como solia hacerlo cuando Yesica las reunia en el 
parque para contarles sus odiseas sexuales al lado de hombres 
experimentados. 

Cuando Yesica les pregunto por lo que estaba pasando, 
ninguna quiso contestar. Se miraron entre si, Ximena empezo 
a tejer figuras con la punta de su cabello, Vanessa solto una 
sonrisa mas nerviosa que debil y Paola eambio de tema con 
habilidad. 

-i,C6mo les fue por Bogota? jCasi no vuelven! 

Yesica que por experiencia, aunque la menor de las tres, 
oficiaba como la segunda mama de todas, les dijo que bien, 
pero que no le cambiaran el tema porque ella necesita saber 
lo que estaban haciendo. Al final de muchos juegos de palabras 
Ximena estallo en llanto poniendo el alfiler en el globo. Un 
globo que se desinflo al ritmo con el que contaban historias 
tan crueles, invero similes y tragicas como la sucedida a 
Vanessa la noche aquella cuando se tuvo que acostar con un 
hombre ebrio que le robo el dinero que gano durante toda la 
noche con tres clientes distintos, justo cuando ingreso al bano 
a ducharse despues de haber terminado sutrabajo. Conto que 
al salir el tipo ya no estaba en la cama y que tampoco lo 
encontro en la mesa del bar del establecimiento donde lo 
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habia conocido. Cuando el dueno del lugar le exigio el 
porcentaje que a el le correspondia, ellano encontro un solo 
peso en la cartera. 

Ximena conto que una vez le toco irse a la habitation con un 
maniatico sexual que la queria colgar del techo para hacerle 
el amor en el aire, cual trapecista de circo, pero que el la se 
habia negado por lo que el hombre, energumeno, la iba a 
ahorcar por las malas con la misma soga con la que la iba a 
colgar por las buenas antes de que ella se negara a ejecutar la 
exotica prueba. Sus gritos la salvaron de una muerte segura y 
el loco tuvo que conformarse con no ser denunciado gracias 
a que el lugar era clandestino y ningun escandalo beneficiaba 
a su propietario. 

Paola no quiso contar nada. Solo se limito a decir que no 
valia la pena Hover sobre mojado y que mas bien, Yesica, 
mirara la forma de sacarlas de esa experiencia tan horrible 
porque se habian vuelto putas y se estaban consumiendo de a 
pocos... Estaban muriendo a gotas. 

Muerta de la tristeza, Yesica les dijo que estuvieran tranquilas 
que de un momento a otro los Tales iban a aparecer y todo 
iba a volver a la normalidad, entendiendo como tal, las 
bacanales en las fine as compartiendo cama con dos o tres 
mujeres mas, pero con el consuelo de estar al lado de 
hombres interesantes y caballerosos, como lo eran para 
el las los n arc otrafic antes. Ninguna se atrevio a pensar que 
estaban tan jodidas en la vida que hacer bacanales resultaba 
toda una solution a sus problemas de dignidad. Sin 
embargo, se fueron con el alma destrozada a trabajar esa 
noche en la casa de citas. Catalina y Yesica se quedaron 
igualmente destrozadas y aguantaron las lagrimas a la hora 
de despedirse, buscando la manera de no acabarles de 
romper el alma. 
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Lo cierto es que la solucion que ellas veian a la mano, o sea 
el regreso de los narcos, no estaba tan cercana. Moron estaba 
escondido en Venezuela despues de haber sobornado a varios 
oficiales del ejercito de ese pais que le habian brindado 
proteccion en una finca de la frontera con Colombia donde 
guerrilleros y paramilitares luchaban por controlar un 
corredor estrategico para cada grupo, que les significaba 
escapar sin apremios del Ejercito de Colombia durante las 
persecuciones en caliente que este emprendia de acuerdo 
con las informaciones de un avion espia que recorria la zona. 
A Moron lo protegia la guerrilla a cambio de una buena 
cantidad de dolares y la revelacion de rutas, contactos en el 
exterior y secretos del negocio de la droga con la que ellos 
querian seguir financiando la liberacion de un pueblo que, 
paradojicamente, los ignoraba. 

Cardona estaba en Cuba. Arribo a ese lugar aprovechando la 
escasez de divisas en la Isla por lo que nunca supo si peso 
mas la ayuda de algunos funcionarios corruptos del gobierno 
o los tres millones de dolares con los que llego al unico pais 
comunista que quedaba en el mundo. Alii recordo con su 
esposa la noche en que el embajador de los Estados Unidos 
puso a sonar su nombre y el de sus amigos en todos los 
noticieros del pais. Fue la noche en que Cardona estaba 
departiendo con su esposa y sus dos hijos de cinco y siete 
anos respectivamente en su espectacular apartamento 
automatizado de 750 metres cuadrados de extension con vista 
foacia los nevados y el resto de la ciudad. Estaba tan distraido 
con las pilatunas de los inocentes chiquillos que no le estaba 
prestando atencion a las noticias hasta que su hijo menor 
empezo a reirse y a asombrarse al ver la foto de su papa en la 
pantalla. Dona Patricia se extrano al ver el comportamiento 
de su hijo a quien solo le gustaba ver el canal Cartoon Net- 
work y previno a Cardona sobre el hecho cuando ya su 
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fotografia estaba a punto de diluirse en la pantalla, mientras 
Rogelio gritaba jpapa! jpapa! Poseido por un frio helado, e! 
segundo del cartel escucho su nombre, su alias y el de Moron, 
el de "El Titi" y el de una docena mas de traquetos, todos 
conocidos por el. Su rostro empezo a desdibujarse mientras 
pensaba en el avion de la DEA, en sus hijos, en la odisea de 
su esposa para conseguir una visa americana para poderlo 
visitar y en lo que estarian pensando los millones de 
televidentes que acaban de verlo en sus televisores. 

-jHijueputaque es esto! -Exclamo, y sin pensarlo dos veces 
agarro un nino en cada brazo y salio corriendo hacia su 
habitacion mientras le gritaba a Patricia que tenian que irse 
ya mismo porque les iban a echar mano. 

Ya en la alcoba y mientras sacaba los cinco millones de 
dolares en efectivo, que tenia guardados para una eventualidad 
como esta, increpo a su esposa por ponerse a empacar cremas 
y otras "maricadas" y, sin banarse ni cambiarse, corrio con 
desespero hasta la puerta, llamando a sus escoltas por radio 
para que tuvieran el carro listo. Como almas Uevadas por el 
diablo, sin equipaje y apenas con lo que llevaban puesto, 
bajaron al garaje que quedaba en un sotano, frio como todos, 
y le pidieron al chofer que los llevara hasta el aeropuerto de 
Cali. Por el camino hizo, desde su celular, los contactos 
necesarios para que alguno de sus pilotos lo esperara con la 
avioneta encendida y casi carreteando, luego de ofrecerle 
sobornos a cuanto funcionario policial y de la aeronautica se 
atreviera a negarle el permiso para decolar. En total 
repartieron dos millones de dolares entre la gente del 
aeropuerto, los policias y los oficiales de un reten que se 
encontraron a la salida de la Union, luego de haber pasado 
por Cartago. El caso es que Cardona llego a Cuba con sus 
tres millones de dolares como pasaporte, pensando encontrar 
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la tranquilidad que acababa de perder en Colombia, pero 
ignorando que en ese lugar no le iria tan bien como esperaba. 

A "El Titi" le estaba yendo mejor. Se escondio en Panama, 
lugar al que llego luego de zarpar en lancha rapida desde 
Buenaventura. Durante su travesia de 12 horas, con un par de 
paradas en Bahia Solano y en Punta Cabo Marzo, un municipio 
miniisculo del departamento de Choco, penso que la plata 
era una ilusion. Que no cambiaba su libertad por las montafias 
de dinero que tenia en Colombia y empezo a buscar la manera 
de hacer viajar, lo antes posible, a Marcela Ahumada. En 
Panama se instalo en un hotel de cinco estrellas y se registro 
con un documento falso, de los que tenia cuatro, y que habia 
mandado a elaborar con funcionarios corruptos de la 
Registraduria. Al igual que Cardona, llego con mucho dinero 
en efectivo y empezo a darse la gran vida en los casinos de 
Ciudad de Panama mientras transcurrian los tres dias que le 
exigio Marcela para arreglar unos asuntos antes de viajar hasta 
ese pais a encontrarse con el. 

Lo cierto es que los tres capos y una docena de sus socios 
menores, estaban gastando dinero a manos llenas en otros 
paises mientras en Colombia eran buscados afanosa e 
ingenuamente por todos los organos de inteligencia del 
Estado. En todo pensaban los tres capos y sus lugartenientes, 
en todo: en como escapar en caso de que la Interpol los 
ubicara en los paises donde estaban, en como y cuando 
regresar a Colombia, en la manera de vender algunos bienes, 
en la manera de desenterrar algunos bultos de dolares que 
tenian escondidos en algunas de sus fincas, en la manera de 
negociar con la DEA o el FBI algun tipo de acuerdo que les 
permitiera volver a la legal) dad luego de entregar algunas de 
sus propiedades y delatar a algunos de sus amigos. En fin, 
pensaban en todo, en todo, en todo, menos en Yesica, Catalina, 
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Paola, Ximena y Vanessa, quienes los estaban esperando para 
que les arreglaran la vida. La cruda realidad era que ellas no 
figuraban ni en los planes ni en la memoria de estos "senores". 

Al regresar a su casa, luego de ver partir a sus tres amigas en 
un taxi con rumbo al prostibulo donde trabajaban, Catalina 
escucho la voz de Albeiro y la de dona Hilda en la cocina. Le 
llamo la atencion que estuvieran gritando con tono de reclamo 
y se fue caminando en puntillas hacia el comedor para 
entender lo que estaba pasando. Dona Hilda se puso en alerta 
desde que escucho la puerta de la casa al cerrarse y pudo 
disimular un poco la situacion. Catalina los sorprendio 
cuando el alegato ya habia terminado, pero empezo a llenarse 
de sospechas. Les pregunto, con la intencion de que se le 
notara la rabia, sobre lo que estaba pasando y ambos 
contestaron torpe y nerviosamente que nada. 

Sonreian respondiendo a las preguntas de Catalina y Albeiro 
se burlo de ella por el solo hecho de haber concebido la idea 
de que entre dona Hilda y el . . . 

-jHaganse los pendejos! -Les grit 6 repleta de dudas e 
interrumpiendo las disculpas de Albeiro, se fire enfadada hacia 
su habitacion. Dona Hilda y su yerno se miraron aburridos y 
luego se fueron a corretearla diciendole todo tipo de cosas. 
Dona Hilda le gritaba que la respetara, que como se le iba a 
ocurrir una cosa de esas y Albeiro trataba de pedirle perdon 
sin pedirle perdon para que no se le notara la culpa. El caso 
es que Catalina aprovecho la oportunidad para pelear con 
ambos y devolverse a Bogota. 
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CAPITULOTRECE 

El que les nana soy yo 



Cuando Catalina y Yesica volvieron a Bogota se 
encontraron con una sorpresa previsible: Mauricio 
Contento se fue a los Estados Unidos y no pensaba regresar 
antes de un mes. Catalina, que ya estaba curtida en este 
tipo desplantes y decepciones, se preocupo mas por el 
lugar donde se alojarian con su amiga para esperarlo esos 
treinta dias, que por la misma desilusion que le causaba, 
una vez mas, el aplazamiento de ver realizado su unico 
sueno en la vida. 

Llamaron a Fernando, pero este les dijo que no podia 
tenerlas esa noche, porque estaba viviendo con su novia 
que era muy celosa y que por ningun motivo le creeria 
que ellas solo eran amigas suyas. Acudieron entonces a 
Mario Esteban, pero Mario Esteban les dijo que se iba 
para una feria ganadera y que no podia dej arias solas por 
temor a que su esposa, que estaba en Espafia, se apareciera 
de un momento a otro en el apartamento. Cristian les 
mintioy les dijo desde su celular que no estaba en Bogota, 
pero que no se preocuparan porque la semana entrante 
regresaba. Al colgar capitalizo la aburrida llarnada para 
darle celos a su novia, con la que estaba haciendo el amor 
y le dijo que esas mujeres eran muy fastidiosas que lo 
llamaban a toda hora, pero que a el no le gustaban porque 
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eran muy perras. Termino perdiendo porque la novia lo 
insulto reclamandole que entonces que hubiera pasado si 
ellas no hub ie ran sido tan perras. 

Llamaron luego a Luis Miguel, pero Luis Miguel les dijo que 
estaba de trasteo. Mentira, claro. Luis Miguel era amigo de 
Benjamin Nino y ya sabia que ese par de huracanes habian pasado 
por su casa arrasando con todo. Llamaron a Juan Pablo y cuando 
Juan Pablo vio el telefono de Vesica en la pantalla de su telefono 
celular se hizo el loco, le quito el volumen a su telefono y no 
qui so contestar. Llamaron a dos o tres amigas de sus epocas de 
rumba en Pereira, pero dos les dijeron que estaban igual de 
jodidas y la otra les dijo que dejaran de sonar porque ella no les 
iba a dar la direction donde se estaba quedando. 

Catalina y Yesica, eran conscientes de estar pidiendo posada 
por una noche de 30 dias, no le insistieron a nadie mas y 
decidieron llamarme a mi, que apenas las vi una noche en la 
vida. Fue en una discoteca de Pereira a donde acudimos por 
invitation de un amigo que me dono 20 mi 11 ones de pesos para 
una de las tantas campanas electorales que he emprendido sin 
mucho exito en mi vida. En la ultima me faltaron poco menos 
de tres mil votos para ganar la curul, pero en aras de un buen 
entendimiento con ustedes que me han estado leyendo por horas 
con un tono moral que desespera, debo deckles que de todas 
maneras me hice a la curul y hoy dia soy un honorable 
representante a la Camara. Soy un corrupto y no me da pena 
decirlo. A la unica persona que no he robado en la vida ha sido a 
mi mama, pero no porque uno deba tener consideration con la 
persona que le regal 6 la vida, sino porque la pobre no ha tenido 
nunca donde caerse muerta. Por eso, no se confundan al 
escucharme pontificar sobre la moral y los problemas del pais 
con un tono que raya en la santidad y la solemnidad, solo quiero 
sus votos. Mi doble moral me permitira conseguirlos. 
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Estaba escrito que tenia que conocerlas. Ese dia llame a mi 
amigo Aurelio Jaramillo a qui en apodaban "El Titi" y le dije 
que acababa de llegar a la ciudad junto con un colega y que 
deseabamos "hacer algo" porque estabamos aburridos. Nos 
dijo que el conocia a unas amigas y que, imaginense, si 
queriamos, nos las podia presentar para que nos fueramos 
con ellas de rumba ya que el iba a estar ocupado celebrando 
el cumpleanos de un amigo, Le dijimos que claro, que si y 
nos dio la direccion de una de ellas para que fueramos a 
recogerla junto con uno de sus lugartenientes a quien 
apodaban "Maranon", un hombre muy simpatico, pero muy 
ordinario con el que, dos horas mas tarde, llegamos a la casa 
de una de las ninas, que se Uamaba Yesica y a la que se referian 
con Carifio y sarcasmo como "La Diabla". 

Por algunas Uamadas que Maranon hizo desde el carro 
supimos que en casa de Yesica estaban sus demas amigas. 
Aurelio Jaramillo me dijo que esa noche no me podia 
acompanar porque estaria muy ocupado hablando con un 
amigo suyo que cumplia afios. 

Nos estacionamos al frente de la casa de "La Diabla" y 
esperamos a que las mujeres salieran. Supuestamente eran 
tres, pero al cabo de unos minutos aparecieron cinco. Pero 
no eran cinco mujeres. Eran tres ninas y dos jovencitas, todas 
ellas hermosas, verdaderas reinas de belleza, Nos 
acomodamos como pudimos en la camioneta que Titi habia 
puesto a nuestra disposicion y empezamos a escuchar 
sugerencias. Que vayamonos para tal parte, no que vayamonos 
para tal otra. No, que tal sitio es mejor pero que tal otro lo 
supera. Total, y sin saberlo, terminamos metidos en la misma 
discoteca donde Aurelio Jaramillo, un colega suyo llamado 
Clavijo, las novias de ellos dos, y sus demas amigos, 
celebraban el cumpleanos de uno de ellos. El caso es que los 
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miembros de ese cartel habian creado en esa discoteca todo 
un nido impenetrable, un bunker particular. Desde luego, mi 
amigo y yo lo supimos tiempo despues, porque desde la mesa 
donde nos ubicamos con las cinco ninas, y "Maranon" no se 
podia ver hacia el fondo de la discoteca que era donde ellos 
estaban. 

Al llegar encontramos en el parqueadero un buen numero de 
carros, todos ellos espectaculares, hermosos, algunos 
blindados, casi todos con chofer, varios con vidrios 
polarizados y toda una muchedumbre de escoltas jugando 
cartas, tomando tinto, hablando de mujeres y mirando con 
ojos de perro a los extranos que ingresabamos por primera 
vez esa noche. No se les notaban las armas, pero no era dificil 
suponer que estabamos ingresando a la boca del lobo. Lo 
peor, por voluntad propia. Desde dentro del carro, las mujeres 
vociferaban con infulas y experiencia: Ahi esta "El Mico", 
tambien "El Cacheton". Ese carro es el de Uriel. Aquel es de 
Neruda. Miren a aquel con aquella. Las Ahumada estan ahi 
porque pillen la camioneta de Marcela. Si no esta con "El 
Titi" la va a matar. 

El ambiente se torno pesado desde la entrada misma al 
parqueadero. Mi amigo y yo nos mirabamos con algo de susto 
pero lo disimulabamos con chistes de cierta categoria que 
solo la mitad de ellas comprendia, mientras que la otra mitad 
los usaba para catalogarnos, en secreto, de tipos hartos y 
aburridos. Claro, corno no les ibamos a parecer aburridos si, 
con excepcion de Catalina, las demas, todas, ya conocian en 
carne propia el verdadero significado de la opulencia: viajes 
en helicoptero a ciertas fincas, fiestas de una semana a todo 
full, bolsos Versace o Louis Vuitton de 5 millones de pesos, 
relojes con diamante s, anillos de platino, operaciones a lo 
largo y ancho de su cuerpo que en total podian costar mas 
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que el carro donde viajabamos y en fin, el fisico y puro 
derroche fantastico que rayaba en el pecado: Hombres 
prendiendo cigaiTillos con billetes de cien dolares, bandejadas 
de cocaina pura en los ocho banos de la finca, caballos de dos 
millones de dolares, pistas para avionetas, radiotelefonos 
satelitales, avionetas repletas de dolares cagando costalados de 
billetes en el mar, yates descomunales surcando el oceano en 
medio de fiestas escandalosas y capos de la mafia desnudos, 
moviendose como animates e impartiendo ordenes sucias desde 
sus sofisticados equipos de comunicacion, conunamujer debajo 
o, lo que quedaba de ella. 

Entramos luego a la discoteca donde, con excepcion de la 
musica, el humo que inundaba el lugar, lo atenuaba todo. No 
sabiamos a quienes pertenecian esas mesas, pero 
sospechamos algo porque cuatro de las cinco mujeres que 
nos acorn panaban hacian esfuerzos sublimes para abrir el 
diafragma de sus ojos y asi poder colar una mirada por entre 
la oscuridad que les servia de complice a quienes estaban en 
esos rincones. El suspenso crecia y nuestras sospechas de 
estar metidos en el lugar equivocado tambien. 

En cada mesa habia, por lo menos, dos mujeres dignas de 
portada de revista internacional y dos hombres dignos de 
noticia con fotografia en la section judicial de un periodico 
nacional. Segun una description que hiciera mi amigo dias 
despues para una revista, ellas lucian muy hermosas, muy 
protuberantes, muy elegantes, muy ignorantes, muy perdidas, 
muy subidas, muy plasncas, muy esclavas, muy dependientes, 
muy objetos, muy estupidas, muy locas, muy pendejas, muy 
equivocadas, muy lobas, muy ingenuas, muy desubicadas, muy 
sucias, muy indignas, muy denigradas, muy pusilanimes, muy 
degradadas, muy basicas, muy arruinadas, muy angustiadas, 
muy ambiciosas, muy inescrupulosas, muy resumidas, muy 
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infladas, muy costosas, muy desperdiciadas, muy 
desenamoradas de si mismas. 

Ellos muy ramplones, muy malacarosos, muy perfumados, 
mu^' bien vestidos, no para mi gusto, muy oscuros, muy frios, 
muy temibles, muy matones, muy calculadores, muy 
desconfiados, muy asustados con la palabra Estados Unidos, 
muy presumidos de intelectuales, muy insuficientes, muy 
basicos, muy convencidos, muy densos, muy manipul adores, 
muy dormidos, muy podridos, muy dominantes, muy 
equivocados, muy equivocados, muy equivocados, muy 
equivocados, muy densos, muy evasivos, muy desleales, muy 
ambiciosos, muy incultos, muy inhumanos, muy mal 
asesorados, muy desperdiciados, muy degenerados, muy 
anonimos, muy incognitos, muy nerviosos, muy inseguros, 
muy desafortunados, muy lacras, muy perdidos, muy 
anhelados por los agentes de la DEA, muy poca cosa ante 
Dios y ante los seres humanos inteligentes. Genocidas. 

Nosotros nos sentamos en la mesa mas cercana a la salida. 
Desde alii, nuestras nuevas ami gas comenzaron a decir 
cualquier cantidad de escalofriantes cosas que le podian 
congelar las pelotas al mas valiente de los hombres y, mucho 
mas, a los corruptos como yo que por antonomasia somos 
cobardes: Ahi estan los "Tales'", que peligro con esos manes, 
si llega fulano se va a armar el mierdero, si llega la policia 
hace monona, ojala a esos manes no les de por emborracharse 
porque pasa lo mismo que la otra vez y que cagada, no nos 
dejemos ver porque con lo rabones que son, son capaces de 
montarnosla. 

-<,No van a bailar? Pregunto "Maranon" interrumpiendo a 
Vesica que amenazaba con producirnos un infarto si no 
cerraba la boca. Ni mi companero de Bogota ni yo 
contestamos algo. A mi me dieron ganas de bailar conmigo 
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mismo, o con mi amigo de Bogota o con el mismo 
"Maranon", y a mi companero de Bogota le dieron ganas de 
salir corriendo. Sabiamos que bailar con cualquiera de ellas 
podria significarnos la muerte. No sabiamos que ex novio de 
alguna de ellas, con pistola al cinto y guardaespaldas urgidos 
de carino, se aparecerian por ahi a hacernos pagar la osadia 
de estar saliendo con una de sus mujeres. Como ninguno de 
los dos quiso salir a bailar, las nenas empezaron a hacer 
comentarios hartos entre si, por lo que "Maranon", que si 
sabia quienes estaban en las mesas oscuras, tomo la iniciativa, 
invito a la pista a una de las ninas y puso mi mano sobre la de 
Catalina para que yo saliera con ella. Son de esas ocasiones 
en que la muerte inevitable y altera es preferible al desplante 
y el miedo. Me toco salir a bailar, Pero no me queria morir 
solo porque sabia que si mi amigo de Bogota quedaba vivo, 
iba a contar en la Capital que habiamos estado compartiendo 
con narcotrafic antes y eso me producia una pena y una 
vergiienza posmorten tan inmensa, que me imaginaba 
sonrojado dentro del ataiid cuando quienes mantenian de mi 
una buena imagen me miraran con sorpresa y desprecio por 
haber caido tan bajo. 

En la pista las cosas no fueron distintas. Mi companero de 
Bogota bailaba con una nina de nombre Paola tratando de 
adivinar quien lo observaba desde las mesas del rincon, 
"Maranon" bailaba un poco mas tranquilo con otra mujercita 
llamada Vanessa y yo, que bailaba con Catalina, no tenia ni 
idea de la cancion que estaba sonando. Nunca supe porque 
"Maranon" no me hizo saber que su jefe estaba ahi. Con 
seguridad me hubiera tranquilizado. 

Por mi lado, muy cerca de mi cabeza, pasaban y pasaban senos 
y senos de silicona y al parecer Catalina se percato de la 
curiosidad que me hacia mover la cabeza, como si estuviera 
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viendo unjuego detenis, porque me dijo, sinyo preguntarle 
nada, que tenia ganas de viajar a Bogota en busca de un medico 
para que la operara el busto. Al verselos apetitosos le pregunte 
que si se los iba a mandar a achicar y me dijo que no que se 
los iba a mandar a agrandar porque ahi donde yo se las veia 
estaban rellena de espumas. No pude evitar la risa y entramos 
en confianza. Luego pasamos a la mesa donde los nervios 
cedian un poco y me puse a hablar con ella casi toda la noche. 
Me dijo que su mama se llamaba Hilda, que tenia un hermano 
que se llamaba Bayron y que no tenia novio. Que iba a cumplir 
los 14 anos y me pregunto que si mi amigo era siempre tan 
aburrido como lo estaba siendo esa noche. Le dije que no, 
que el era de muy buen humor, pero que al igual que yo, estaba 
un poco asustado por la presencia de esos senores en la 
discoteca. 

Me respondio que los extranos eramos nosotros, porque ellos 
siempre estaban ahi y que no nos preocuparamos porque esos 
senores eran muy buenas personas. Yo me aterre por la cinica 
apreciacion y ella, creyendo que no habia entendido la frase, 
me dijo en sujerga, que esos "manes" eran "todo bien" "unos 
caballeros completes" Enseguida note que estaba hablando 
con una estupida. Decir que los causantes de la debacle moral 
del pais, el asesinato de cientos de compatriotas y el 
envenenamiento de mill ones de personas en todo el mundo 
eran buenas personas, me parecio todo un monumento al 
servilismo y a la idiotez. Yo los conocia y sabia que no era 
asi. En muchas ocasiones like campanas con sus dineros 
aunque jamas lo mencione con nadie. Sin embargo, seguimos 
hablando hasta descender a su nivel de competencia y 
terminamos peleando porque yo decia que el mejor carro era el 
Mercedes Benz y ella que el BMW. Que a mi me gustaban mas 
los automoviles y que a ella las camionetas 4X4. Le dije que a 
mi me gustaba la musica clasica y ella se burlo de mi porque, 
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para ella, la mejor musica era la electronica. A medida que la 
charla se tornaba mas superficial, ella se entusiasmaba mas 
por lo que decidi hacerle la pregunta mas tonta que le he 
hecho en mi vida a persona alguna: 

-^Por que, si no hay sol, la mayoria de las personas que estan 
aqui llevan gafas oscuras? Me respondio con infulas de sabia, 
que las gafas estaban de moda y despues me pidio el telefono 
de mi apartamento en Bogota. Yo no tenia ni idea del proposito 
pero se lo di, sin cambiarle los numeros como solia hacerlo 
con las personas que no consideraba utiles para mi vida. 

Al poco rato llego mi amigo de Bogota palido y afanado y 
me dijo al oido que teniamos que marcharnos ya mismo de 
ese lugar porque le acababan de contar de un tipo que nos 
estaba mirando mal por que fue novio de Paola, la nina con la 
que el bailaba, y a quien habia pagado las operaciones que 
tenia encima, que no eran pocas. 

Con las piernas temblorosas y disimulando el miedo, salimos 
afanados hacia mi auto. Cuando llegue al lugar del 
parqueadero donde estaba el carro, observe a im hombre con 
aspecto de escolta que estaba orinando sobre mi llantatrasera 
derecha y no me importo. Tambien se me olvido la 
caballerosidad y no le abri la puerta a ninguna de las mujeres 
que miraban de reojo al hombre que, apenado, trataba de orinar 
con mas afan. Me subi al carro, levante el seguro de las 
puertas, suspend! el freno de mano y prendi el motor para 
que todos se afanaran. Cuando empece a mover el carro, en 
la puerta de la discoteca aparecieron cuatro hombres, de gran 
tall a, malacarosos y afanados tambien, que nos miraban 
mientras saliamos. Pense que iban a desenfundar sus pistolas 
para dispararnos, pero no. Corrieron hasta nuestro carro sin 
quitar la mirada de nuestras humanidades ni las manos de sus 
cinturas mientras nosotros ganabamos la porteria. Ya en la 
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carretera no se lo que paso, pero anduve tan rapido que los 
perdimos para siempre en medio de una rara mezcla de para- 
noia revuelta con euforia. 

Haberlo sabido. Al dia siguiente nos enteramos que los cuatro 
hombres venian a buscarnos para que compartieramos con 
"El Titi" que, desde la oscuridad de su refugio, ya se habia 
resuelto a revelarme su paradero. 

Repartimos a las mujeres en sus casas y no volvimos a verlas 
mas durante nuestra estadia en Pereira. Las ultimas en bajarse 
fueron Yesica y Catalina. Se quedaron en una casa ni tan 
modesta ni tan bonita del barrio Galan, cerca a un parquecito. 
Catalina se quedo en esa casa y Yesica cruzo la calle para 
entrar luego en una casa mucho mas arreglada y con segundo 
piso. En la esquina, una horda de pandilleros nos observaba 
ansiosa, con ganas de hacernos algo, pero ninguno de nosotros 
sintio nada. La verdad es que despues de haber escapado de 
la cueva de los hombres mas peligrosos del mundo, estos 
hombrecitos semirapados con aretes en las cejas y en la 
lengua, panoletas pepeadas en la cabezay haciendo visajes 
de vaqueros del oeste nos parecieron lindos y mansos gatitos. 
Volvimos a Bogota comentando la odisea durante todo el 
vuelo y no volvi a saber mas de el las hasta la mafiana aquella 
cuando sono mi telefono celular. La llamada se hizo desde 
un numero celular extrano. Como casi nunca lo hago, cuando 
no reconozco a quien me esta llamando, conteste el telefono. 
Era Catalina. No me lo esperaba, pero tampoco me disgusto 
su llamada pues, a pesar de las cosas que vi en Pereira y que 
critique con mi companero de Bogota durante todo el viaje 
de regreso a Bogota, Catalina era hermosa y algo me motivo 
a no disgustarme. 

No supe, hasta entonces, que estaba acompahada por Yesica 
y, menos, que ellas me necesitaban para pedirme el favor de 



180 



Gustavo Bolivar Moreno 

dejarlas quedar por una noche en mi casa porque el atnigo 
donde vivian las acababa de echar a la calle con el pretexto 
de la llegada de unos familiares. Meses mas tarde conclui, 
con facilidad, que al amigo de las mujeres no le iban a llegar 
unos familiares sino que, sencillamente, estaba mamado de 
tenerlas en su casa una noche de muchos dias y les habia 
sacado las maletas a la porteria con la orden de no dejarlas 
acercar al ascensor so pena de denunciar al celador por 
intento de homicidio y concierto para delinquir. 

Conteste el telefono, nos saludamos con algo de alegria, ella 
pensando en el techo de mi apartamento y tal vez en una cama 
sencilla, yo pensando en su cuerpo, tal vez en su boca y en 
una cama doble. Nos pusimos una cita. 

-j Veamonos! -dijo en un tono seductor con su voz de mujer 
deliciosamente agripada, entre rasgaday dulce, entre carinosa 
y acariciante. Yo tenia que aceptar. Al fm y al cabo, un 
apartamento de 350 metros cuadrados como el mio para un 
hombre solo y recien separado como yo no era el nido mas 
calido del mundo. A la cita llegaron con cara de andar 
angustiadas y rodando desde hacia muchas horas. Se les notaba 
la preocupacion, la impotencia, la necesidad de dinero y la 
alegria de estar de nuevo bajo un techo seguro. Sin embargo, 
trataron de disimular la situacion haciendome creer que la 
crisis era temporal y que terminaria, al dia siguiente, cuando 
aterrizaran en Pereira donde las madres de ellas dos las 
estaban esperando. Yo les crei. 

Me pidieron que las dejara quedar esa noche y yo acepte sin 
sospechar siquiera que ellas tenian la envidiable capacidad 
de alargar las noches de manera increible. No sabia, por 
ejemplo, que Oswaldo Ternera las acepto por una noche y 
ellas se hubieran quedado 9. Tampoco sabia que Benjamin 
Nino las vio amaneeer 75 veces ni que Mauricio Contento 
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pago 3 millones de pesos en un hotel por aloj arias una noche 
de catorce dias. Por eso cai. Llegaron con sus dos inofensivas 
maletas a mi apartamento casi media hora despues de cortar 
la Uamada. Catalina me gusto y por eso senti deseos de pedirle 
que se quedaran dos o tres dias mas, pero no tuve necesidad 
de hacerlo. A las 10 de la manana del dia siguiente me 
notificaron de su supuesta mala suerte: 

-j Hijueputa nos dejo el avion! -Dijo Yesica mirando un reloj 
que marcaba las 9 y 30 de la manana. 

-Si, marica ya son las nueve y media y de aqui a que 
lleguemos... 

-Dijo la otra. . . 

-^Y ahora que vamos a hacer? -Pregunto la misma que miraba 
el reloj a lo que yo conteste con total inocencia y una sonrisita 
maliciosa a flor de piel: 

-No pues quedense jQue mas podemos hacer! El mundo no 
se va a acabar por eso. 

Me dijeron que les daba pena, que se les caia la cara de la 
verguenzay que se sentian muy mal pero que al dia siguiente 
partirian, por lo que en ese rnismo instante se iban a poner a 
reconfirmar el regreso. Se pegaron al telefono un buen 
tiempo y empezamos a vivir... a vivir por mucho tiempo. 
Ochenta y dos dias durante los cuales casi acaban con mi 
vida. Los detalles son lo de menos, el caso es que un dia tuve 
que llamar a mi mama, para que viniera con mis hermanas y 
mis sobrinos y se instalaran en mi apartamento con el pretexto 
de hacerse un chequeo medico. Como este plan A no 
funciono, tuve que implementar un plan B, que consistia en 
viajar y decirle a mi hermana que esperaran a que salieran a 
buscar al doctor Contento para sacarles sus maletas hasta la 
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porteria y prohibirles la entrada al edificio. Si, ni Oswaldo 
Ternera ni Benjamin Nino ni yo nos conociamos y todos 
implementamos las mismas estrategias para deshacernos de 
Catalina y de Yesica, era porque algo en ellas estaba fallando. 
Eso fue lo que descubri durante las 82 lunas que estuvieron 
en mi apartamento. 

Durante los primeros dias aprendi a quererlas. Me parecian 
un par de mocosas equivocadas, luchando por un suefio 
equivocado, de la manera mas equivocada. Me parecia un 
chiste que las dos estuvieran en Bogota luchando por 
conseguir algo tan superfluo, cursi e irmecesario para 
Catalina, eomo un par de tetas de silicona. Llegue a pensar 
que se trataba de un chiste pero una de las primeras noches 
cuando Catalina llego llorando y se dejo morir en el sofa de 
la sala, sin alientos, desesperanzada y llena de rabia, luego de 
recibir la noticia de que el doctor Mauricio Contento no iba 
a volver a la clinica, comprendi que la obsesion por abrocharse 
en la espalda un sosten talla 38 no era un chascarrillo sino 
una absurda realidad. 

Sin embargo, ellas creian que el medico les estaba tratando 
de sacar el cuerpo y se plantaban desde por la manana en una 
cafeteria que quedaba enfrente de la clinica a esperar que el 
BMW 520 color azul oscuro, donde solia movilizarse, se 
parqueara a la entrada del Centra Estetico para caerle de 
inmediato y cobrarle las doce jornadas de lujuria al lado de 
Catalina. Todas las noches llegaban maldiciendo porno haber 
podido encontrar al doctor Mauricio Contento, Hacian un 
mundo de llamadas que mi pena no les impedia realizar y 
luego saliamos a cenar, porque yo no cocino ni soporto a 
alguien invadiendo mi espacio con el pretexto de cocinar. 

Empezamos a cenar en los mejores restaurantes. Una semana 
despues, luego de las llamadas de rigor, que yo no impedia 
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pero que ya empezaban a molestarme, cenabamos en 
restaurantes decentes. Dos semanas despues lo haciamos en 
lugares de comidas rapidas y cuando completaron un mes 
empezamos a pedir comidas a domicilio. Fue ahi cuando llego 
el primer recibo del telefono: 890 mil pesos. Abri los ojos 
mas de lo acosturnbrado y me Uene de ira porque ese dinero 
equivalia a un viaje de cuatro dias a Cartagena con una 
amiguita. Hice cuentas en mi mente y calcule que con esa 
suma podia haber comprado una caja de aguardiente para 
emborrachar a 100 personas durante una reunion politica, o 
un potente equipo de sonido para regalar a los dirigentes 
comunales de un barrio a cambio de sus votos. 

Hice el reel am o respectivo, admito que sin la seriedad y 
bravueonada que ameritaban la ocasion, pero me tranquilice 
cuando el las me dijeron que no me preocupara porque, no se 
quien, les iba a prestar una plata con la que ellas prometieron 
cancel arme la factura. No les crei y tampoco me cumplieron. 
No tenian porque hacerlo si cuando prometian quedarse una 
noche en un apartamento resultaban quedandose muchas mas. 
Pense entonces que debia recortar los gastos de comida para 
compensar el pago del recibo de telefono y, de los grandes 
restaurantes, los restaurantes decentes, los lugares de comida 
rapida y los domicilios, pasamos a comer arroz con huevo 
frito y gaseosa al almuerzo y la comida, todos los dias. No 
encontre otra man era mas original de aburrirlas. Los fines 
de semana me iba con mis hijos, con mis amigos, mis amantes 
y a veces solo, a mi casa de campo de tierra caliente porque 
pense que no era buena idea llevarlas a ellas. Ese fue un error 
que nunca cometi. Aunque tampoco fue buena la idea de 
dejarlas solas en el apartamento porque cada vez que 
regresaba algunos de mis objetos de valor habian 
desaparecido. Agendas, relojes, dinero, joyas, discos 
compactos, peliculas de DVD y ropa. Despues de tenerlas 
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mes y medio en mi apartamento, empece a chocar con ellas, 
a confrontarlas, a cuestionarlas. Catalina siempre se man tenia 
al margen de las discusiones pero era Yesica la que respondia 
ysedefendia por lasdos. 

A veces las escuche peleandose entre ellas porque Catalina 
le reprochaba su comportamiento y sus actitudes abusivas 
para conmigo. Me importo un bledo si encontraban al doctor 
Contento o si se iban a conseguir un traqueto para que les 
financiera las operaciones que no necesitaban pero que de 
todos modos se iban a hacer. Solo necesitaba recuperar mi 
territorio, verlas salir con sus maletas, expulsar al invasor 
como lo pudo hacer en nueve dias y con total facilidad, 
alguien delicado como Oswaldo Terneray en 75 dias alguien 
pusilanime y lujurioso como Benjamin Nino. Yo que me 
sentia un estupido compasivo tuve que hacerlo en ochentay 
dos dias y eso porque llego el segundo recibo telefonico, 
esta vez por un millon 546 mil pesos, es decir, casi el doble 
de la cifra del mes anterior. Llegaron 18 llamadas a Pereira, 
algunas de ellas hasta por 78 minutos, 12 llamadas a Cartago, 
14 a Monteria, 7 a Cartagena, dos a la Union, Valle, 25 a 
Tulua, cuatro a Espana, tres a los Estados Unidos y nueve a 
Mexico, ocho a Cuba, doce a Venezuela y tambi en llegaron 
mas de 170 llamadas a celulares. 

No lo sabia, tampoco lo sospeche, pero en dos meses pude 
haber realizado la mas grande investigation sobre el paradero 
de los principales capos mundiales del narcotrafico. Lo supe 
el dia que aparecieron sus nombres en el periodico causando 
revuelo entre mis amigas. Eran los mismos capos que habian 
estado esperando a lo largo de dos meses y medio. Despues 
de ubicarlos en los paises donde estaban refugiados, los 
llamaban todos los dias para preguntar cuando volvian. Sus 
lugartenientes, incluso, arrimaban hasta mi apartamento a 
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recogerlas para sus rochelas de los viernes. Apenas lo podia 
creer. Me llene de panico al pensar que la policia los capturara 
y encontrara mis numeros en sus celulares en sus recibos 
telefonicos o en los rastreos realizados por organismos de 
inteligencia. Me enfrentaba, ni mas ni menos que a la 
posibilidad de perder mi cargo y mi reputacion de politico 
honesto e ir a la carcel por cuenta del escandalo de 
narcopolitica mas grave despues del proceso 8,000. Otra vez 
entre en panico, me estrese al maximo y decidi llamar a mi 
mama para que se viniera con toda la familia a vivir en mi 
apartamento. Tenia que sacarlas de mi vida antes que me 
capturaran por narcotraficante y mis amistades y mis 
electores leyeran estupefactos la noticia de mi caprura. 

Mi mama y mi hermana llegaron con mis dos sobrinos y las 
sacaron luego de una dura batalla, pero las sacaron. 
Aprovecharon que ellas se fueron a buscar por enesima vez 
al doctor Contento y les sacaron las maletas a la porteria. Yo 
viaje el dia anterior a la isla de San Andres con mis dos hijos 
may ores, luego de hacer una reflexion simple: si ellas iban a 
estar otro mes en mi casa haciendo llamadas eternas a todas 
partes del mundo y la cuenta de telefono se incrementaba el 
doble cada treinta dias, la proxima factura llegaria por 3 
millones y pico de pesos. Con ese dinero costee las 
vacaciones. Volamos un viernes. Antes de partir les dije que 
mis familiares llegarian al dia siguiente y ellas me 
prometieron que saldrian esamismanoche. Pero no fue asi. 
No tenia por que ser asi. Cuando mi madre, mis hermanas y 
mis sobrinos llegaron, ellas todavia estaban en el apartamento. 
Mi mama cumplio su papel al pie de la letra y se acomodo, a 
sus anchas, en una de las camas que ocupaban ellas. La segunda 
parte del plan era dejarlas sin telefono por lo que mis sobrinos 
llamaron a uno de mis asistentes que ya estaba advertido y le 
pidieron que les ayudara a cortar el cable telefonico que daba 



186 



Gustavo Bolivar Moreno 

a la calle. Asi lo hicieron en compania del portero del edificio 
y no lograron con esto, sino enfurecer mas a Yesica qui en se 
paso el dia entero ensayando aparatos viejos, ignorando que 
el dafio era de la linea. 

Gritaba que si el telefono estaba cortado peor para todos 
porque ellas estaban pendientes de una llamada de un sefior 
que les iba a pagar los pasajes para poderse marchar. Con 
este ultimo argumento pusieron a tambalear la moral de mi 
hermana. Ella me llamo a San Andres y me dijo que el telefono 
ya no servia pero que se hallaba frente a un dilema, pues 
Yesica decia que estaba esperando una llamada de un sefior 
que les regalaria los pasajes para irse a su ciudad. Que si no 
le conectabamos el telefono de nuevo, ellas se tenian que 
quedar en el apartamento otro tiempo. Yo le dije que no se 
preocupara, que ese cuento ya lo habia oido, al menos, quince 
veces antes y que continuara con el plan, sin tregua, sin ceder 
una sola gota de terreno, que ocuparan todas las camas en la 
noche, que cerraran el registro del agua y que siguieran 
avanzando. jGuerra es guerra! me dijo mi hermana feliz por 
el respaldo recibido de mi parte y yo se lo ratifique; j guerra 
es guerra! 

Cuando mi hermana corto el suministro del agua, Yesica 
salio del bafio maldiciendo. 

-jComo putas me voy a baflar si no hay agua! jComo putas 
me voy a ir por los pasajes sin bafiarme! jUstedes veran, si 
no puedo ir por los pasajes no me puedo ir de este puto 
apartamento! 

Mi hermana no le creyo y tampoco mvo la necesidad de 
llamarme porque ya sabia lo que yo le iba a responder. Por 
eso mantuvo las rigidas medidas y soporto con valentia las 
arremetidas de la mentirosa mujercita. Como mi hermana 
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observo que Catalina trataba de no poner problemas, de no 
hacerse sentir y se apenaba por las cosas que hacia o decia 
Yesica, se aventuro a intentar una alianza con ellay lo logro. 
Le puso el agua a Yesica para que se banara y se le acerco a 
Catalina aprovechando el sonido del agua de la ducha. Le dijo 
que ella parecia muy noble para estar andando con alguien 
como Yesica. Que no le gustaba como la trataba, a veces, y 
que esa amistad no le convenia. Que se fuera a su casa donde 
su mama y dejara de estar andando con personas que no valian 
la pena. Catalina se puso a llorar y le dijo a mi hermana que 
ella tenia razon pero que la comprendiera porque si estaba 
aferrada a Yesica era porque su mas grande sueno en la vida 
era mandarse a operar las tetas y que sin Yesica ese sueno, 
era casi imposible de curnplir. 

Mi hermana se alboroto aun mas y se indigno con la manera 
de pensar de una nina que, para ella, apenas estaba empezando 
a vivir, Le dijo que a su edad era pecado estar pensando en 
esas cosas, que no fuera tan bobita y se pusiera a estudiar 
porque el estudio era lo unico importante en esta vida. Que 
un familiar, un amigo o cualquier persona le podian clavar a 
uno una pufialada por la espalda, pero que el estudio no. Que 
dejara de estar pensando "en las del gallo" porque ella, a pesar 
de tener unos senos que sobraban en un sosten talla 32 Jamas 
necesito en su vida de algo asi para ser quien era. Que ningun 
hombre se le habia retirado por no tenerlas grandes y que 
habria sido ella la que hubiera retirado al hombre que se osara 
objetarla por tenerlas pequefias. Que uno es lo que es por lo 
que sabe y no por lo que tiene. Que un par de tetas no lo eran 
todo en la vida y que no se fuera a prostituir por conseguirlas. 
Que uno debia aceptarse como era, como Dios lo trajo al 
mundo y que le parecia muy pobre y asqueroso el hombre 
que lo quisiera a uno por tener las tetas grandes. 
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Cuando el chorro de la ducha ceso, mi hermana se silencio y 
Catalina le hizo un anuncio increible e inesperado. 

-Sabe que, usted tiene razon en todo lo que me dijo. Yo 
tambien estoy cansada de andar con Yesica y le agradezco 
sus consejos pero no existe poder humano que me haga 
desistir de ponerme las tetas. Si nos quiere sacar de la casa, 
yo me voy a llevar a Yesica a dar unas vueltas, usted aprovecha 
para empacamos la ropa en estas dos maletas que son las 
nuestras y las saca a la porteria. Le dice al portero que 
nos las entregue y que no nos deje pasar por nada del mundo 
porque lo hacen destituir. Ella no se va a extranar. Yo se 
por que se lo digo. -Concluyo y volvio corriendo a su 
habitacion. 

Mi hermana se alegro y sintio nostalgia a la vez por la pobre 
Catalina. Penso que una persona que se sacrificaba por 
verguenza merecia una segunda oportunidad en la vida pero 
acepto su propuesta, Incluso le dijo que ella, sin 
consultarmelo a mi, era capaz de dejarla quedar en el 
apartamento, pero a ella sola. Catalina le dijo que no porque 
estaban luchando las dos y que su mala suerte aun no lograba 
minar su lealtad. Cuando Yesica se aparecio disgustada en la 
habitacion por la camaraderia de las dos, Catalina la saco de 
la casa. Queria darle una vuelta y quemar tiempo para que mi 
hermana pudiera empacar las maletas y sacarlas a la porteria 
como estaba acordado, y como ya tantas veces les habia 
sucedido, Asi lohizoyasipaso. 

El miercoles, cuando regrese de las islas de San Andres, mi 
hermana apenas me dejo bajar del taxi para darme luego el 
parte de victoria: 

-Hermano, por fin las pudimos sacar: jesas viejas ya se 
fueron! 
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Yo no sabia si alegrarme o Uorar. Senti un revue lto de 
sensaciones increibles, se me encontraron los sentimientos. 
Se chocaron entre si. Se licuo dentro de mi, la alegria de 
saberlas lejos con la nostalgia de no volverlas a ver, 
especialmente a Catalina y, de inmediato, recorde una noche 
callada, en medio de la tension propia entre un hombre 
disgustado y una mujer apenada. La noche en cuestion, se me 
aparecio en la habitacion como una exhalacion. Lucia, 
sonriente aunque palida y nerviosa, bella y dispuesta. Eran 
los dias en los que el ambiente no era el mejor. Acababa de 
llegar el recibo de telefono por un mill on y medio de pesos 
y en mi rostro se notaba el inconformismo y el aburrimiento 
de tenerlas a mi lado. Yesica se file a dormir a otro lugar que 
yo ignoraba y que tampoco me importaba, por lo que ella y 
yo nos quedamos solos en el apartamento. 

Todo transcurria en silencio y amenazaba con estar asi hasta 
el amanecer cuando escuche la puerta de su alcoba 
abriendose. Pense que iba al bano, pero se me hizo extrano 
el ruido porque Catalina era de esas personas que trataban de 
no hacerse sentir para no estorbar ni molestar, Tanta era su 
delicadeza que en las noches y si hubiese dependido de ella 
se hubiera vuelto invisible. Estoy seguro que muchas veces 
aguanto las ganas de orinar por no hacer bulla con el sonido 
de las visagras inlubricadas o el inodoro al vaciarse. Pero no 
tuve mucho tiempo de extranarme por los sonidos 
escuchados porque al cabo de cinco segundos, dos que gasto 
en caminar hasta mi puerta y tres que utilizo pensando en 
como entrar a mi alcoba, se aparecio de repente en mi 
habitacion como a eso de las once de la noche y se quedo 
mirandome con su carita de nina que ella creia adulta y me 
dijo que tenia frio, que estaba asustada y que no se podia 
dormir. Que si podia ver television a mi lado. Ningun hombre 
de la tierra le hubiera dicho que no. 
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Estaba descalza y llevaba puesta una pijama de vestidito corto, 
bianco, sattnado, brillante, sensual y muy jugueton que dejaba 
insinuar sus encantos enmarcados en una piel bronceada y 
tersa como una pera fina. Mientras caminaba hacia mi con el 
bamboleo de la tela de su vestido sobre su cuerpo le dije que 
si. Era irremediable decirle que si. 

Ella llego en puntas hasta mi cama y se metio entre mis cobijas 
recostandose a mi lado con una timidez aparente que me hizo 
desearla. Le pregunte por el canal de television que deseaba 
ver y no me supo responder. Solo se limito a atornillar su 
nariz fria en mi cuello y a pasarme uno de sus brazos y una de 
sus piernas sobre mi humanidad en un gesto de 
inconmensurable temura. No tuve mas remedio que abrazarla 
y empezar a recorrer su espalda caliente con mis manos 
abiertas, sintiendo como se estremecia su cuerpo al contacto 
con la yema de mis dedos. Fue entonces cuando me ofrecio 
su boca para que la besara y lo hice. Fue un beso timido que 
pronto se transformo en un beso apasionado. 

De repente senti su mano inexperta palpando mi zona pelvica 
y senti la gloria. Pero fue justo cuando me intento despojar 
de los interiores, en un acto mecanico, cuando comprendi 
que aquel no eraun acto sexual entre un hombre enamorado 
o cuando menos deseoso y una mujer enamorada o cuando 
menos deseosa. Estoy seguro que Vesica le ordeno a la pobre 
Catalina, que ya veia inminente su salida de la casa, que me 
hiciera el amor, para atenuar el problema del recibo de 
telefono y poder prolongar de esta manera un poco mas su 
e stadia en el apartamento. En ese caso, la inusual salida de 
Yesica de la casa esa noche, en solitario, encajaba con 
sospechosa perfeccion en el plan de las dos amigas por 
apaciguar mis animos y pre pagar con favores sexuales la 
estadia en el apartamento y el respectivo abuso de la linea 
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telefonica. Por eso la detuve. Mas por tacaneria, a sabiendas 
de lo que ese polvo podria costarme que por falta de deseo. 

Ella se extrano, porque, a lo mejor pensaba que ningiin 
hombre se podia resistir a su cadera pulposay sus gluteos de 
marmol, pero yo tenia que hacerlo. Primero porque a esa 
altura de nuestras vidas, el la ya me habia contado toda su 
historia. Durante varias jornadas nocturnas frente a la 
chimenea de la sal a me hablo de su obsesion por operarse 
los senos, su noviazgo con Albeiro, los desplantes de "El Titi", 
suprimera vez con el "Caballo" frente aim caballo, su segunda 
y tercera vez con los amigos de "Caballo", la noche cuando 
le toco convertirse en la puta mas grande Pereira en 10 
segundos para que Cardona la aceptara en su cama, su aventura 
sexocomercial con el doctor Contento, la rabia que sintio 
cuando Marino mando a llamarla para comprarle la virginidad 
y ella ya no la tenia, en fin, todo lo que uno debia saber para 
suponer que la relation con una persona asi no era segura en 
terminos de salubridad. En segundo lugar, porque me parecia 
denigrante que Catalina me ofreciera sus favores sexuales 
para pagarme dos recibos de la compania telefonica, 

Estoy seguro que de haber existido un solo indicio, una sola 
prueba, la mera sospecha de que su actitud obedecia a su amor 
por mi, a su deseo por mi, es menos, a su gusto por mi, no la 
hubiera frenado tan abruptamente. 

Le dije que porque hacia eso y tampoco me supo responder 
con credibilidad. Me dijo que sentia deseos por mi, que yo 
le gustaba y que no me queria ver tan serio. Que ella sabia de 
mi soledad en esos momentos y que no veia nada de malo en 
el hecho de que los dos pasaramos un rato agradable. La 
cuestione. Le dije, en tono de reclamo, que si yo hasta ahora 
le empezaba a gustar, justo dos meses despues de alojarlas 
en mi apartamento y coincidencialmente despues de la 
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llegada del recibo de telefono por un monto exagerado de 
dinero y se quedo callada. 

Con esa elocuente respuesta la mande a dormir y me advirtio 
que estaba equivocado. Yo le dije que el la me gustaba, que la 
deseaba con locura y que no habia pasado una sola noche 
desde que 11 ego sin que mi mente no se metiera a su alcoba a 
hacerle el amor, pero que en esas circunstancias ella perdia 
todo encanto para mi. Que si era cierto que yo le gustaba, o 
que si era verdad que ella me deseaba, me buscara un dia 
cualquiera de la vida y me lo dijera y me lo hiciera sentir, 
pero que para entonces ella ya no tendria que estar viviendo 
en mi casa, ni estar dependiendo de mi ni abusando de mi 
telefono. Que hacerlo ahora me pareceria un sencillo acto 
de prostitucion infantil, a pesar de que yo seguia pensando 
que tenia dieciseis anos. 
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CAPITULO CATORCE 

Albeiro 



Supe su verdadera edad una manana cuando el citofono 
rompio la calma del apartamento. El portero del edificio me 
dijo que un senor Albeiro Manrique me necesitaba. Le dije 
que yo no conocia a ninguna persona con ese nombre y volvi 
a mi estudio donde me encontraba escribiendo una ponencia 
sobre la legalizacion del aborto. Al cabo de unos segundos el 
citofono volvio a sonar y el celador me dijo lo mismo pero 
agrego, que el senor Albeiro estaba insistiendo y que me 
mandaba a deck que si no salia por las buenas iba a entrar, de 
todos modos, asi le tocara hacerlo por las malas caso en el 
cual el se veria en la obligacion de actuar. 

Enseguida me llene de nervios y pense en dos 
posibilidades. La primera, que el tal Albeiro era un 
traqueto que venia a cobrarme la osadia de convivir con su 
novia. La segunda, que las autoridades acababan de 
descubrir algun e scandal o en el que yo estaba involucrado 
y venian por mi con varios periodistas detras listos a grabar 
la chiva. Cualquiera de las dos posibilidades me agitaba la 
adrenalina por igual por lo que corri con miedo hacia el 
estudio y revise un periodico que guardaba con celo para ver 
si ese nombre, Albeiro, aparecia en la lista de los 
narcotraficantes mas buscados del mundo que manejaba la 
DEA. No encontre ese nombre en ella y la posibilidad de que 
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vinieran a llevarme preso por prevaricato o, incluso, por 
corrupcion de men ores, crecio. 

En el primer caso recorde a mis electores aterrandose de 
nuevo por mi descenso moral y en el segundo a mis hijos. 
Que pensaiian cuando se enteraran que su padre estaba acusado 
de corromper a un par de menores de su misma edad. 
Enseguida tome el citofono y le dije al portero, en voz baja y 
en secreto como si alguien me estuviera escuchando, que le 
dijera al senor Albeiro que yo mandaba a decir que no estaba. 
El portero me dijo entonces que el sefior se encontraba 
calmado y que solo queria hablar conmigo a cerca de su novia, 
de Catalina. jHaberlo dicho antes! Albeiro era el famoso 
novio de Catalina, el mismo a quien ella engano la madrugada 
del 19 de junio, un dia despues de cumplir los catorce afios, 
haciendole creer que era virgen. 

Abri la puerta y el tiempo se detuvo ante mis ojos para que yo lo 
comparara con el Albeiro que tenia en mente segun el retrato 
que de el me hacia Catalina en sus inmunerables relatos 
autobiografieos. Eraunmuehachojoven, como deunos 23 anos, 
alto, flaco, mal vestido aunque el no lo sabia, peluqueado corto, 
cejas pobladas, sonrisa timiday piel muy expuesta al sol. Traia 
un morral y olia a bus intermunicipal. Con su semblante entre 
palido y verduzco se poso ante mi con cierto aire de suficiencia. 
Me miro con sus ojos tristes color miel y me extendio su mano 
aspera y descuidada para decirme con voz chillona quien era. 
Que perdonara el abuso, pero que estaba desesperado por verla 
y que habia conseguido la direction en un sobre del correo de 
los pocos que Catalina le mando a su mama. Le crei, lo nice 
seguir a la salay se puso contento, 

Empezo por agradecerme la hospitalidad que le brindaba a su 
novia y me dijo que no tenia con que pagarme todo lo que yo 
estaba haciendo por ella, segun comentarios de dona Hilda, 
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su suegra. Me dijo que Catalina no hacia sino hablar bien de 
mi y que se desbordaba en elogios ante su mama por las cosas 
que yo hacia por ellas, cosa que me parecio injusta porque, 
con excepcion de la primera semana, mis sonrisas estuvieron 
restringidas para ellas el resto del tiempo. Sin embargo, le 
segui la corriente y me parecio justo, a pesar de mis 
ocupaciones, dedicarle un poco de tiempo a la persona por 
la que mas sentia lastima en el mundo. Para entonces yo ya 
sabia de todas las cosas que el hizo por Catalina y, tambien 
de todas las cosas que ella habia hecho en su contra. 

Me dijo que amaba a Catalina y que ya no sabia que hacer con 
ella. Que lo tenia hecho "una mierda", que le imponia 
condiciones, que el no le podia decir nada porque enseguida 
se enfureciay amenazaba con dejarlo por lo que el terminaba 
callado, contemplandola en silencio, dejandose hacer y 
deshacer a su antojo por el miedo de perderla, dejandose 
arrastrar al delicioso abismo de la esperanza. Yo le dije que 
se estaba enganando. Que esa no era una forma normal de 
amar a alguien y que la sentara y le pusiera los puntos sobre 
las ies o terminaria loco. Me dijo que si me tomaba algo 
porque necesitaba desahogarse y yo acepte. Al rato volvio 
con varias latas de cervezay cuando destapo las primeras me 
pidio que le contara donde estaban ellas, como se 
comportaban conmigo y que si yo sabia donde trabajaban. 
Muchas preguntas simultaneas e imposibles de responder. 
Por eso le insinue que esperara hasta la noche para que ellas 
mismas contestaran sus interrogantes. 

Cayendo la tarde, Albeiro, que bebia como un asno, ya estaba 
borracho. Se carcajeaba como un nino recordando que el tenia 
la culpa de que Catalina estuviera obsesionada por conseguir 
unas tetas de silicona por el comentario que le hizo una tarde, 
cuando fue a recogerla al colegio. 
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-La vi tan hermosa -dijo con los ojos brillantes- que no me 
aguante las ganas de decirle que le faltaba eso para ser reina. 

-No queria hacerle dano. . . -me dijo sin poder evitar que las 
primeras lagrimas enlagunaran sus ojos. Quise decirle que 
no se preocupara y que dejara el sentimiento de culpa porque 
la obsesion de Catalina por sus tetas obedecia a otras 
ambiciones personales, a otras circunstancias psicosociales 
y culturales distintas, pero decidi callar y mantenerme al 
margen. De haberle dicho que esa frase que el le dijo a la 
salida del colegio no habia incidido en nada sobre el deseo 
que ya sentia Catalina de igualarse a sus amigas para no ser 
rechazada por los traquetos, le hubiera quitado un peso de 
encima inmenso y le hubiera hecho desaparecer el 
sentimiento de culpa, pero, paradojicamente, le habria 
producido un infarto, pues me acababa de dar cuenta de lo 
lejos que estaba el pobre Albeiro de imaginar que su novia 
sabia y habia hecho muchas mas cosas de las que el creia. 
Albeiro juraba que Catalina era una nifia inocente, pero 
ignoraba que mucho mas inocente era el. 

Termino embriagado rebelandome un monton de historias, 
algunas inverosimiles, muchas que yo ya sabia y otras 
jocosas. Me conto, por ejemplo, que Catalina le advirtio, 
cuando se ennoviaron, que no se hiciera ilusiones porque 
antes de los 18 afios no iba a acostarse con el. Que luego 
le rebajo en cuatro afios la espera y que el la hizo suya 
hacia menos de dos meses, justo el dia en que cumplio 
los catorce afios. 

-Era virgen y yo fui su primer hombre en la vida. Me dijo 
henchido de orgullo y yo me quede pasmado pensando mas 
en el dato de la edad de Catalina, que en la inmensa mentira 
que ella le metio a su novio. 
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-Un momento -le dije haciendo cuentas en mi mente- 
^Como asi que Catalina tiene 14 afios? -Exclame aterrado 
con la posibilidad de que eso fuera cierto y con la misma 
posibilidad de que la noche en que nos quedamos solos 
hubiera aceptado hacerle el amor a una nina. Albeiro me dijo 
con total naturalidad que era verdad. Que Catalina solo tenia 
catorce afios y que cual era el problema. Yo le dije que ninguno 
y desde ese momento, tome la determinacion de sacarla de 
la casa. Creo que fue conocer su verdadera edad y no el valor 
del recibo de telefono lo que me motivo a llamar a mi fa- 
milia para que me ayudaran a sacarlas de la casa. 

Pero las sorpresas no terminaron alii. Albeiro termino 
borracho y muerto de risa contandome cosas que jamas me 
hubiera esperado de un hombre con su corto espiritu, su 
timidez, poca agilidad mental e incompetencia: Le hizo el 
amor a dona 1 lilda, su suegra, la madre dc Catalina. Y no una 
sino cuatro veces, la ultima de ellas el dia anterior a su 
aparicion en mi apartamento, es decir ayer. Me conto que 
fue a despedirse de ella y a ver que se le ofrecia. Bayron, el 
hermano de Catalina le dijo que dona Hilda se estaba banando 
y Albeiro decidio esperarla. Sentado en el sofa de la sala, por 
muchas partes descosido y en muchas partes descolorido, 
Albeiro empezo a escuchar el sonido del agua cayendo sobre 
el cuerpo de su suegra. Agudizo sus sentidos, la imagino 
desnuday cerro los ojos para poseerla. Al verlo con los ojos 
cerrados Bayron le pregunto que si tenia sueflo y el no 
contesto. Estaba besandola en el cuello mientras el agua 
mojaba su pelo y su camisa. Bayron salio de la casa sin decir 
nada, aunque Albeiro tampoco lo noto. 

Albeiro siguio concentrado en su faena y, cuando ya se 
disponia a flexionar sus piernas y a recostar sus rodillas sobre 
el piso mojado para beber agua de su ombligo, el chorro de 
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la ducha se silencio y el descarado yerno salio del trance 
como por encanto. Al momento aparecio dofia Hilda 
corriendo hacia su alcoba con una toalla que le cubria solo 
las partes intimas. No se percato de la presencia de su 
yerno hasta que este le hablo, justo antes de que ingresara 
a su alcoba, 

-Dona Hilda vengo a ver que se le ofrece para Catalina. . . 
Viajo por la mafiana a Bogota -la miro con deseo y concluyo: 

-Madrugado. 

Dona Hilda descubrio en sus ojos el tnismo sintoma de 
lujuria, deseo y necesidad que percibio las tres veces 
anteriores en las que le hizo el amor y le dijo sin mas 
remedio: 

-Venga, mijo. Venga hablamos aqui en mi cuarto porque puede 
pasar alguien y que pena que me vea asi. 

Albeiro acato la orden con el corazon acelerado y se 
introdujo a la habitacion de dona Hilda, En medio de 
carcajadas me comento que la seiiora era candela. Que la 
pobrecita no se aguantaba ni una mirada cuando ya estaba 
excitada y que todo era porque a la inforrunada le hacia falta 
un marido desde hacia dos afios, Ahi fne cuando me aseguro 
que esa habia sido la mejor de las cuatro veces que estuvo 
con ella y recordo, como apunte especial y simpatico, que 
dofia Hilda lo ayudo a desvestir con afan y que luego lo metio 
entre su toalla humeda y cahente a la vez para despues 
terminar ambos en el piso dando vueltas impetuosas y 
trapeando la mugre con su cabello mojado y la toalla retorcida 
que con total desorden se enredaba como culebra por entre 
los dos cuerpos. Recordo sus orgasmos como algo miedoso 
y al tiempo delicioso. Me con to, haciendo la pantomima, que 
se quedaba sin aire varios segundos, mirandolo como un 
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moribundo que quiere decir algo, clavandole las unas en la 
espalda y con la boca medio abierta. 

Me dijo tambien que desde el dia anterior ya no sabia a quien 
queria mas entre Catalina y dofia Hilda, no obstante, dejo en 
claro que todo era una placida aventura de la que no queria 
salir, pero de la que debia escapar porque sus intenciones 
verdaderas eran las de irse a vivir con Catalina. 

Cuando Catalina y Yesica llegaron, el reciente amor de 
Albeiro por su suegra desaparecio como por encanto. Sus 
dudas se disiparon y el torrente de amor se canalizo hacia la 
humanidad de la nina de sus ojos que no lucia ese dia muy 
radiante. Albeiro se quedo mirandola un instante y se le 
acerco, rendido, a abrazarla con resignation y dulzura. Por 
eso olvido la cantaleta que durante horas, quizas dias, habia 
memorizado y solo atino a decirle: 

-<jPor que me hace esto, mamita? 

Catalina le correspondio el abrazo mirandome con pena y lo 
despacho en el primer bus que salia para Pereira en la noche. 
Lo dominaba con un dedo. Hacia y deshacia con el bajo el 
chantaje del abandono. Lo amaba, pero nadie, ni ella misma, 
sabia de que man era ni por que. Lo cierto es que cuando 
termino de abrazarlo le dijo: 

-jSe me vaya mismo para la casa! 

El pobre quedo atonito y sintio vergiienza masculinafrente a 
mi, por lo que algo alcanzo a chistar con dignidad antes de 
que Catalina le lanzara su primera amenaza: 

-Como asi, mi amor, pero si acabo de Uegar. 

-No me importa -le respondio ella -se me va ya mismo o 
doy esto por terminado, Albeiro. 
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Creo, por lo poco que la alcance a conocer, que no estaba 
siendo sincera. Lo queria tener a su lado pero imaginaba que 
el pobre no tenia un solo peso para el hotel aparte de los 
pasajes, y se lleno de panico al solo imaginar mi cara euando 
me dijeran que el j oven se iba a quedar entre nosotros, iba a 
comer con nosotros, iba a utilizar mi telefono para llamar a 
su familia de Pereira y que, fuera de eso, le haria el amor 
toda la noche, conmigo en la habitacion de enfrente, 
escuchando sus quejidos. 

Albeiro regreso a su ciudad natal dispuesto a cambiar el 
rumbo de su vida, a sacudirse de las humillaciones de Catalina 
y en cierta forma a vengar todo lo mal que el la lo hacia sentir, 
muchas veces, como esta, delante de otras personas. A fuerza 
entendio que haberle hecho el amor por primera vez a 
Catalina, no le garantizaba nada. Cada vez la veia mas densa, 
mas evasiva, mas distante, mas inalcanzable aim sin ser nadie 
en la vida y no estaba dispuesto a esperarla ni a aguantarla un 
segundo mas. 



202 



Gustavo Bolivar Moreno 



CAPITULO QUINCE 

El sueno h ech o pesadilla 



Nunca supe para donde se fueron Catalina y Yesica la tarde 
aquella cuando el celador de mi edificio les entrego las 
maletas en la porteria. Lo cierto es que a los pocos dias la 
suerte les cambio, mas para mal que para bien, pero les 
cambio. 

Estaban en la cafeteria de enfrente de la clinica leyendo una 
revista de farandula cuando aparecio el BMW 520 azul 
oscuro de Mauricio Contento entrando al parqueadero. Ellas 
saltaron de sus sillas muertas de la dicha, apuraron un sorbo 
de refresco que les quedaba y se angustiaron a pagar la cuenta, 
aunque con torpeza. Cuando atravesaron la calle, ya el 
seudoestafador medico estaba ganando la puerta del 
establecimiento. Gritaron como dementes esperando que el 
las escuchara, pero no fue asi. Sin embargo, se introdujeron 
por asalto en la Clinica y empezaron a perseguirlo llamandolo 
con gritos espantosos, como si se estuvieran ahogando en el 
medio del oceano y Mauricio hubiera pasado a lo lejos en 
una falua diminuta. No valieron los reclamos de la 
recepcionista ni las amenazas del celador ni las miradas de 
fastidio de la clientela. Catalina y Yesica siguieron increpando 
al medico hasta que este aparecio como si nada estuviera 
pasando. Como tenia clientes en la sala de espera, manejo el 
asunto con diplomacia, delicadezay suma irresponsabilidad: 
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-Ve y te alistas que te voy a operar. . . -le dijo con mucha 
seguridad a Catalina antes de que ella le reprochara en publico 
las doce veces que le hizo el amor a cambio de nada. Agrego, 
que todo estaba bien, que no habia pasado nada y que el acababa 
de Uegar de su viaje. Que le daba mucha alegria verlas y que 
estaba a punto de llamarlas. La sufrida adolescente apenas 
podia creerlo y solo atino a abrazar a Yesica inmersa en la 
mas profunda felicidad, tal vez la unica que recibia en su corta 
vida: 

-jMarica, me va a operar! -le dijo casi con lagrimas en los 
ojos a su amiga que seguia celebrando como suyo el 
acontecimiento. 

La recepcionista se aterro con la promesa del doctor 
Contento, pues sabia que Catalina no se habia practicado 
examen preoperatorio alguno. Aun asi la hizo seguir, mas 
por secundar a su jefe en su necesidad de apaciguar el 
problema, que por convencimiento. 

Diez horas mas tarde, despues de que el medico evacuo a 
todos sus pacientes, Catalina fue trasladada 
ineluctablemente al quirofano. Alii la estaba esperando 
Mauricio Contento. Lucia extenuado con su traje 
desechable color verde oliva y sus zapatos blancos. No 
sentia confianza en si mismo, pero sabia que no tenia 
alternativas. Hacia lo necesario para mantener su imagen 
y hasta su salud fisica porque advirtio en la mirada de 
Catalina unos deseos inmensos de matarlo sin reparar en 
consecuencias. Catalina le pregunto que si la operacion 
dolia, pero el no le respondio. Estaba preocupado porque 
no sabia si el organismo de Catalina era capaz de resistir 
la anestesia o si ella presentaba alergias a la penicilina o 
si padecia de algun tipo de diabetes que le impidiera a su 
sangre coagular a tiempo. 
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Por eso el anestesiologo quiso salvar su responsabilidad por 
lo que pudiera pasar y renuncio. Mauricio mando a llamar a 
otro anestesiologo amigo y le mostro la historia clinica de 
una paciente diferente que no presentaba resistencia ni 
incompatibilidades con la anestesia. Engaflado, el profesional 
la durmio, literalmente a tientas mientras Yesica preguntaba 
en recepcion cada 30 minutos por la salud de su paisana, 
pensando que si Catalina se moria tenia que devolverse sola 
para Pereira con el agravante de tener que darle la mala noticia 
a dona Hilda y a Albeiro quienes, para entonces, ya empezaban 
a pensar en serio en una vida marital juntos. 

Pero si algo impedia a Albeiro dar rienda suelta a sus deseos 
era la aterradora idea de cambiar su calidad de novio de 
Catalina por la de padrastro. Lo cierto es que el disparejo y 
torrido romance de Hilda con Albeiro crecia con los minutos 
y amenazaba con envolverlos en la turbulencia de un amor 
imposible con desenlace fatal. Y aunque Yesica ignoraba que 
con la mala noticia de la muerte de Catalina lo unico que iba 
a lograr era la consolidaeion del romance entre el padrastro 
y novio de Catalina y sumadre y rival, siguio sintiendo temor 
de dar la noticia por lo que incremento la frecuencia y la 
cantidad de sus visitas a la recepcion bombardeando a la 
secretaria con preguntas como estas: 

-£Ya salio? ^Como esta ella? ^De verdadno se ha muerto todavia? 

^Ya le pusieron las tetas? ^Si sera que queda bien operada? 
^Esperamos otro rato a ver? ^Sera que le paso algo? Preguntas 
a las que la secretaria respondia con los labios empunados y 
los ojos llenos de rabia con un simple: 

-Por que no se sienta y espera, £si? -Que no era mas que la 
traduction a decente de sus pensamientos internos que 
resumia en su mente con un sucio: 
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-jQue hijueputa vieja parajoder! 

Tres horas mas tarde Catalina fUe trasladada, aun inconsciente 
y con las tetas mas grandes a la sala de recuperacion y el 
mismo doctor Con ten to que con algo de jocosidad se en cargo 
de darle la noticia a Yesica que se hallaba dormida y tiritando 
de frio en un sofa de la recepcion: 

-jBueno, nina, su amiga ya tiene las tetas grandes! 

Yesica se alegro tanto como si las tetas fueran suyas. Se 
levanto, abrazo al doctor y lloro de emocion. Y no era para 
menos: la odisea que Catalina emprendio desde la tarde 
aquella en la que "El Titi" la rechazo Uevandose a Paola en su 
lugar, habia terminado. Meses deambulando en busca de esa 
meta llegaron a su fm. Sucesivas frustraciones y fallidos 
intentos por conseguir el dinero o las tetas, acababan de 
concluir. Luego, los motivos para celebrar eran inmensos. 
El doctor Contento se fue mas preocupado que contento y 
Yesica se quedo rogandole a la recepcionista que la dejara 
pasar aunque fuera un segundo, pero no lo logro. 

A la mafiana siguiente, Catalina abrio los ojos lenta y 
pesadamente y se encontro de sopeton con la cara de su 
esencial amiga, iluminada por un gran rayo de sol que se 
colaba por las persianas de la habitacion a manera de chorro 
invisible. 

-Lo lograste parce. -Le dijo con alegria y concluyo: -Ya te 
laspusieron... 

Catalina dejo escapar una leve sonrisa atinando apenas a 
comentar con las pocas energias que le quedaban; 

-jCasi no! -Yesica sonrio apretandole la mano 

-^Como me habran quedado? 
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-Bien. . . Este man es famoso y ha operado a la mitad de las 
reinas y las modelos de este pais... Otra cosa es que el 
hijueputa sea perro y mentiroso. . . 

-Pero valio la pena, ^cierto? -pregunto la insegura jovencita 
a lo que Yesica respondio con un simple: 

~l Y usted que cree, mija? 

Catalina volvio a sonreir y apago los ojos. A la manana 
siguiente, apenas se sintio con energia para levantarse sola y 
caminar hasta el bano, corrio hasta el espejo, se despojo de 
la blusita desechable que aiin la acompanaba y se detuvo, horas 
enteras, a observarse las tetas con asombro e ilusion. 

-Casi no. -Se dijo a si mismay empezo a fantasear. Se imagino 
bajando la escalera de un centra comercial con una blusita 
escotada ante la mirada impavida de docenas de hombres 
asombrados por su belleza. Se imagino medio desnuda en la 
portada de una revista de farandula. Se imagino Uegando a 
una fiesta de traquetos con un vestido medio transparente 
que se dejaba zarandear por el viento y hasta sonrio al dar por 
hecho que "El Titi" se peleaba con Cardona por tenerla esa 
noche. Se imagino desnuda junto a sus cuatro amigas 
midiendose las tetas y comparandoselas con ellas en el 
camerino de un evento de modelaje. Se imagino jugando con 
sus tetas al lado de una mufieca Barbie igual de protuberante. 
Al despertar siguio observandose en el espejo con orgullo y 
con el mismo asombro, aunque sus tetas estuvieran 
momificadas, cubiertas por una venda. Sabia que estaban ahi 
y que iban a impactar porque sentia el pec ho gigante. 

Dos semanas mas tarde, cuando el post operatorio empezaba 
a terminarse, el doctor Contento la llamo para cobrarle la 
ultima cuota de la costosa operation. Se la Uevo un fin de 
semana para Girardot, la disfruto un par de dias y se la devolvio 
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a Yesica el domingo en la noche, con la firme intention de 
no volverla a ver jamas en su vida. Estaba equivocado, pero 
era lo que el queria. 

Mientras Yesica y Catalina perse gni an al doctor Contento, 
"El Titi", Clavijo y Marino contemplaron la idea de regresar 
al pais porque, al parecer, ya nadie los perse guia con 
intensidad. La Fiscalia se canso de buscarlos y se conformo 
confiscandoles a el los y en mayor medida a Car dona y a 
Moron, cerca de 500 bienes muebles e inmuebles, entre 
fincas suntuosas, apartamentos, aviones, casas, yates, lanchas, 
edificios, estaciones de gasolina, concesionarios de autos, 
centros comerciales y hasta playas privadas, por un valor 
cercano a los mil millones de dolares. Dinero que hacia mella 
en las finanzas de los capos pero solo en pequena medida 
porque el grueso de sus fortunas, calculadas en 30 mil 
millones de dolares, se encontraban durmiendo en cuentas 
reservadas en Panama, Suiza e Islas Caiman. 

Moron y Cardona querian saber como les iba a "El Titi" y a 
Clavijo en Colombia y por eso los mandaron adelante. Los 
usaron de conejillos de indias para medir la situation y para 
conocer de primera mano si era verdad que la busqueda sobre 
ellos ya no era tan intensa como antes. "El Titi" comprobo 
que eso era cierto volviendo a la discoteca, paseandose por 
los buenos restaurantes de la ciudad en compania de Marcela 
y asistiendo a un par de partidos del Deportivo Pereira. Al 
parecer todo estaba en orden porque nadie lo reconocia, 
nadie le decia naday el seguia andando por todo el eje cafetero 
y el Norte del Valle como perro por su casa. 

Solo algo estaba cambiando. A raiz de la desbandada de los 
grandes capos, los subalternos de estos, sus socios 
estrategicos, como los miembros del cartel de los insumos, 
y otros oportunistas que no faltaban en ninguna crisis, se 
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encontraban enfrascados en una guerra a muerte por quedarse 
con los mere ados que los grandes capos habian dejado 
huerfanos despues de la desbandada. Cientos de pequenos 
industriales del negocio del narcotrafico vieron facil la 
oportunidad de independizarse ante la falta de personajes 
fuertes al mando que jalonaran la cohesion de los grupos. 
Segun un coronel de la policia de Call, se conformaron cerca 
de 400 microcarteles productores, distribuidores y 
exportadores de coca, por lo que acabar con el negocio del 
narcotrafico se volvio, mas que nunca, una Utopia 
inimaginable. 

Si acabar con dos carteles le habia costado al pais mas de 50 
mil vidas entre bandidos, policias, soldados, politicos 
honestos, politicos deshonestos, periodistas, jueces, 
magistrados, ninos, redunda decir que inocentes, mujeres, 
ancianos, y 25 anos de luclia agotando la mayor tajada del 
presupuesto nacional en gasto militar, acabar con 400 
cartelitos era poco menos que imposible. Pense, para mis 
adentros que la legalization era la unica solution para acabar 
con el lucrativo negocio, pero algun traqueto escucho mis 
pensamientos y me dijo que donde yo llegara a apoyar esas 
ideas del columnista Antonio Caballero, me mataba. Tenia 
claro que el negocio era lucrativo por su caracter de 
prohibido. 

Estos 400 minicarteles conformados por ex trabajadores de 
los grandes capos se llenaron muy pronto de impetu, de dinero 
y de soberbia. Todos querian hacer lo que les venia en gana y 
las epocas de narcos discretos de bajo perfil se acabaron. 
Volvieron las excentricidades, el desorden, el caos, la guerra 
a muerte por rutas, las delaciones entre narcos, las 
deslealtades y, sobre todo, la violencia. No pasaba un dia sin 
que los periodicos y los noticieros registraran una matanza 



209 



Sin tetas no hay paraiso 

en algun municipio del Valle. La muerte, en extranas 
circunstancias, de personajes de dudosa reputacion se volvio 
pan de cada dia. 

Much as discotecas del departamento vieron irrumpir en 
medio de la musica a pistoleros a sueldo que disparaban contra 
toda la muchedumbre liasta asesinar a docenas de personas 
inocentes, solo por haber cometido el delito de asistir a un 
lugar donde bailaba algiin miembro de un cartel enemigo. 
Aparecian cuerpos mutilados, con seiiales de tortura, 
miembros cercenados con motosierra y tiros de gracia en 
las canadas, en los basureros, en el lago Calima, en los banos 
de los restaurantes, en los cultivos de cafia de azucar, en los 
baules de carros estacionados y abandonados, en las 
montafias, en los rios, en apartamentos lujosos, en casas 
pobres, en fincas de recreo. En todos los pueblos, en el campo 
y en todas las ciudades la muerte se volvio cotidiana y lo que 
es peor, la gente empezo a acostumbrarse de nuevo a ella 
con absoluta displicencia e indiferencia. 

Por el nerviosismo de que unos delataran a otros, la guerra 
entre cartel es se torno cruenta y total. Asesinatos selectivos, 
descuartizamientos, masacres, asesinato de niiiosy mujeres 
embarazadas, demostraron que las epocas de barbarie y 
sevicia estaban lejos de acabarse en nuestro pais. En un solo 
ano, cerca de 1 .500 personas murieron por ajuste de cuentas 
entre carteles y no falto el que pensara, entre ellos yo, que 
por fin se iban a acabar los bandidos en nuestro pais. Pero 
ese pensamiento no pasaba de ser una ilusion. En Colombia 
los bandidos nacen por generaciones espontaneas. No han 
acabado de enterrar a una docena con disparos al aire y 
mariachis haciendo llorar a los deudos y no han terminado 
de encarcelar otros cien, cuando ya en los barrios pobres 
estan naciendo, por montones, nuevos delincuentes en 
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potencia. Se reproducen como las colas de las iguanas y las 
lombrices. De ahi que uno de mis discursos mas aplaudidos 
haya sido aquel en el que asegure que ni firmando mil pactos 
de paz con guerrilleros, paramilitares y narcotraficantes, la 
paz iba a ser posible en nuestro pais, porque la materia prima 
de la guerra, que son el hambre y la falta de oportunidades de 
educacion y empleo, seguian enquistadas en las casas de 
nuestros barrios humildes y en los corazones de nuestra gente 
triste. Vibrante, ^o no? 

La guerra entre Carteles se incremento mucho mas cuando 
se supo de la captura de Cardona en Cuba. Esa fue la gran 
noticia de la decada en lo que respecta a resultados en la 
lucha contra el narcotrafico. Al pobre Cardona que ya estaba 
a punto de volver a Colombia gracias al reporte de tranquilidad 
que le habia dado "El Titi", lo atraparon en el aeropuerto de 
La Habana y, de inmediato, Colombia y los Estados Unidos 
lo pidieron en extradicion. Donde mas se sintio el impacto 
de su captura fue en Colombia, sobre todo entre la gente 
involucrada en el negocio. Los grandes capos empezaron a 
temer que el negociara su pena con los Estados Unidos a 
cambio delatarlos, los cartelitos arreciaron su proceso 
independentistay los carteles grandes empezaron a llamarlos 
al orden. Pero ya era tarde, la soberbia de esos nuevos capitos 
crecia demasiado con el paso de los minutos y el exito de 
sus embarques de cocaina por lo que ninguno estaba dispuesto 
ya, a jalarle a las jerarquias. 

El golpe de Estado a los Capos grandes como Moron y ahora 
"El Titi" estaba dado y nadie estaba dispuesto a renunciar a 
los placeres que ofrecia conseguir dinero a manos llenas sin 
depender de un jefe o de una organizacion. Por eso la guerra 
se intensified. Por eso la guerra crecio y empezo a cobrar 
victimas agranel. Los indices de violenciay muertes violentas 
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del departamento del Valle y del Eje Cafetero se dispararon 
a niveles intolerables para la sociedad y para la gente buena 
de esos lugares. Nadie volvio a pasear, nadie volvio a cenar 
en los restaurantes de las afueras de Cali, Pereira o Armenia 
y los novios no volvieron a Uevar a bailar a sus novias a lugares 
nocturnos y discotecas temiendo que se repitiera la horrible 
historia de comienzos de la decada de los ano 90 cuando los 
narcos se las arrebataban a las malas por el solo hecho de 
ser bonitas o estar "buenas". 

Sucedio infinidad de veces, una de ellas a Freddy Montafio, 
un administrador de empresas, un muchacho decente, que se 
sacrifico 16 anos estudiando para ser alguien en la vida. Y lo 
habia logrado. La noche de los hechos acababa de ser 
nombrado subgerente de una sucursal de un importante banco 
en Cali. Con la buena noticia de su nombramiento, saco sus 
ahorros de otro banco, donde los tenia, y se fue a comprar un 
lindo anillo para comprometer a su novia, con la que llevaban 
ocho anos de relacion, Se conocian desde el bachillerato y 
su amor estaba condenado a no desaparecer jamas. La llamd, 
como siempre le dijo tres o cuatro veces que la amaba y la 
invito a salir, segiin el, para celebrar su nuevo nombramiento 
aunque la verdad fuera otra. Le queria pedir que se casaran 
como premio a toda la paciencia que ella tuvo esperando, 
primero, que estudiara y luego que consiguiera un puesto 
digno, derrumbando de paso el dicho popular de que la novia 
del estudiante nunca seria la esposa del profesional. Muy 
contento por la doble emocion que le producian su 
nombramiento y su futuro matrimonio, Freddy se compro 
una muda de ropa nueva, se mando a peluquear, se aplico el 
perfume que a su novia le gustaba y se fue a recogerla en un 
taxi. Se encontraron, se alegraron, se besaron, se abrazaron, 
se mimaron, se acariciaron, se despidieron y se fueron. Don 
Jairo y dona Nelsy, padres de Argenis, les pidieron que no se 
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fueran a demorar y ellos los tranquilizaron aceptando su 
sugerencia. 

Llegaron a la discoteca y se ubicaron en una de las mesas de 
la entrada porque las demas estaban ocupadas a esa hora. 
Salieron a bailar un par de veces y Freddy no aguanto mas las 
ganas de darle la noticia que por tantos afios ella estuvo 
esperando con religiosa paciencia y temor de que no Uegara. 
Le entrego el anillo, mirandola a los ojos y le pidio que se 
casaran. Argenis no podia creerlo. Desde ese instante le 
cam bio la vida. Esa mujer sencilla y be 11 a, pero de escasos 
recursos que opto por hacer un curso de peluqueria ante la 
imposibilidad de sus padres para financiarle una carrera 
universitaria estaba conquistando el sueno de toda su vida 
cual era el de casarse con el hombre que amaba, el unico 
hombre que habia conocido en su vida, su unico novio, su 
unico amor. Por eso lo empezo a besar con locura, en la cara, 
en los labios en la nariz en los ojos, en el cuello. Le repetia 
con sinceridad que lo amaba y el no se quedaba atras. Lo 
cierto es que la celebration del compromiso se alcanzo a 
volver un poco atrevida, pero dentro de la mas absoluta 
inocencia. 

Desde una de las mesas de atras, un hombre de aspecto 
prepotente, cadena de platino de dos centimetros de ancho 
en el pecho, camisa negra desabrochada dos botones an- 
tes de llegar al cuello, reloj Rolex con diamantes, 
peluqueado alto y mirada de asesino, se fijo en Argenis. 
Tenia, o mejor, creia tener el poder y el dinero suficiente 
para hacerla suya en el momento que quisiera. Ymientras 
Freddy la sacaba a bailar besandola por todo el camino 
entre la mesa y la pista, el hombre de aspecto prepotente 
se secreteaba con uno de sus guardaespaldas siempre 
mirando a la pareja. 
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Al llegar a la mesa, luego de bailar tres o cuatro canciones 
seguidas, Argenis encontro una nota, dejada por el mesero 
en la que alguien le decia que estaba muy hermosa y que 
cuando se veian. Freddy estallo en furia y le pregunto al 
mesero el paradero del abusivo que habia dejado esa nota 
ahi. El mesero lo sintio tan bravo que no quiso decir la verdad. 
La noche se empezaba a danar y Freddy prefirio pedir la 
cuenta. Cuando el mesero le trajo la cuenta, a lado y lado de 
la mesa aparecieron dos hombres de aspecto miserable y se 
le acercaron a Argenis aunque le hablaron a Freddy. 

-Que el patron quiere conocerla. 

Freddy no soporto mas insultos y se levanto dispuesto a de- 
fender el honor de su novia que en medio del drama le pedia 
a gritos que se calmara que no fuera a cometer una locura. 
Los hombres sacaron un par de pistolas y se las pusieron en 
la cabeza al tiempo que otros dos hombres se acercaron a la 
linda mujer y le pidieron que los acompanara hasta la mesa 
de su Jefe. Argenis grito, suplicando que la dejaran en paz, 
pero nadie hizo algo por ayudarlos. Freddy le gritaba que no 
fuera y en un intento desesperado por salvarla se zafo de los 
dos hombres que lo estaban encanonando y trato de arrebatarle 
a su novia a los otros dos, pero en ese momento el mundo se 
quebro en millones de piezas de porcelana para ellos. Sonaron 
dos disparos que le florearon la cabeza al administrador de 
empresas que se sacrifico 16 afios estudiando mientras su 
novia que lo habia esperado ocho, gritaba desesperada 
intentando resucitarlo, sin querer entender lo que pasaba. 

El caso es que los hombres se fueron del lugar dejando en el 
piso el cadaver de Freddy y se Uevaron a la bella Argenis. El 
hombre de aspecto prepotente y cara de asesino, que no era 
otro que el mismisimo Cardona en sus epocas de traquetico 
principiante le hizo el amor a la desdichada Argenis toda la 
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noche. Ella, que tambien estaba muerta por dentro, no dijo 
una sola palabra. Solo lloraba la muerte del ser que mas amaba 
en la tierra. Ni siquiera tuvo tiempo de darse cuenta que 
cuando el hombre de aspecto prepotente y cara de asesino se 
canso de hacerle el amor, se la dejo a sus cuatro escoltas 
para que hicieran con ella lo que quisieran. j Y lo hicieron! La 
tuvieron todo el dia como muneca de trapo haciendo y 
deshaciendo con su cuerpo. 

Al dia siguiente, cuando ya el cuerpo de Freddy estaba siendo 
velado en una tiineraria de la ciudad, Argenis fue abandonada 
en un paraje solitario de la carretera que de Cali conduce a 
Jamundi. La policia la encontro demacrada, deshidratada, 
callada, ensimismada, acabada, muerta en vida, sin ganas de 
vivir, sin ganas de morir, violada, sin lagrimas, sin aliento de 
cerrar los ojos, drogada, vilipendiada, ultrajada, desnuda, 
despeinada, embarazada, sin ilusiones, sin suenos, 
entregada. . . jPerdida total! 

Freddy fue enterrado sin que ella lo supieray Argenis tuvo que 
ser reeluida en un centra de rehabilitacion donde permanecio 
tres meses hasta que tuvo conciencia de lo que habia pasado, 
para luego morir de tristeza. Ni yo, que soy un corrupto 
asqueroso podia tolerar una historia asi, de las que, segun la 
Policia, pasaron muchas. Y ese era el temor que teniamos todos 
con el nacimiento de tantos cartelitos de la droga sin ley ni patria, 
sin control ni limites, sin Dios ni madre. 

Cuando Yesica y Catalina se enteraron por la television de la 
captura de Cardona, ambas sintieron un dolor sincere. Los 
narcos significaban mucho para ellas. Eran los Robin Hood 
criollos que les permitian odiar al estado, a los politicos, a 
los profesores de secundaria, a la iglesia, al establecimiento, 
a los policias, a todo el mundo. Por eso lloraron y se 
preguntaron por la suerte de "El Titi", rezando a Dios para 
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que a el no le pasara lo mismo. Y al parecer sus rezos dieron 
resultados porque a los pocos dias pudieron hablar con el. 
Sintieron tanta felicidad como la que se experimenta al hablar 
con Dios y se citaron, una semana mas tarde, para que Catalina 
le mostrara al Titi sus nuevas dknensiones. Fue una mafiana 
sin lluvia ni sol en el septimo piso de un edificio del norte de 
Bogota, donde el narco, que ahora emergia como el segundo 
de la organizacion, gracias a la captura de Cardona, vivia 
escondido desde su regreso al pais. 

Cuando "El Titi" vio a Catalina con las tetas grandes se 
obnubilo. Sintio vergiienza pensando en como decirle que, 
ahora si, estaba muy buena, que ahora si clasificabay que la 
queria, no para su vida pero si para un instante de ella. Lo 
cierto es que la pretendia. Sin soltar un cigarrillo a punto de 
perecer y sin dejar de mirar su nueva talla de sosten, le pidio 
a Yesica que se la dejara esa noche. Yesica le dijo que el post 
operatorio estaba en marcha aun, pero que se la traia sin 
compromiso para que viera lo mamacita que habia quedado. 
"El Titi" le dijo que no importaba y que el se comprometia a 
no tocarle las tetas, aunque no se comprometia a no 
mirarselas. Catalina, que vivia chorreando la baba por "El Titi" 
y mas exaetamente por sus variados olores a lociones de 
marca, acepto quedarse con la ingenua ilusion de escucharlo 
recitar a media noche un poema de amor pidiendole que fuera 
su novia. En medio de todos los dramas que la atropellaron 
desde su ninez, que aun no terminaba, Catalina mantenia en 
su inconsciente el icono del principe azul a caballo, con capa 
y romanticismo incluidos. 

Pero a medianoche sucedio todo lo contrario: "El Titi" le 
pidio que se quitara la blusa para contemplarla mientras 
contestaba una llamada de su novia que duro horas enteras. 
Ya en la madrugada, cuando "El Titi" corto la llamada, Catalina 
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yacia dormida sobre un sofa y en ese mueble vio salir el sol, 
sin moverse, hasta que el propio "Titi" la desperto para 
informarle que se tenia que ir, porque su novia ya estaba 
llegando a Bogota y que el ya habia mandado a sus hombres 
al aeropuerto para que la recogieran. 

Al salir del edificio donde vivia "El Titi", en un taxi, Catalina 
anoto muy bien la direccion y se propuso hacerle pagar todos 
y cada uno de los desplantes que el le hizo y que no eran 
pocos. Las primeras veces por tener las tetas pequenas y ahora 
por tenerlas grandes. 

Muy aburrida regreso Catalina al apartamento de Ismael 
Sarmiento, donde vivian ahora y desde donde Yesica estaba 
empezando a armar toda una estrategia de mercadeo para 
conseguirle a Catalina un novio traqueto. La verdad, los 
nuevos encantos de Catalina empezaban a abrir puertas e 
Ismael, un aprendiz de traqueto en proceso de aprendizaje no 
tuvo reparo alguno en dej arias quedar en un apartamento que 
tenia en Bogota y que solo utilizaba cuando se desplazaba de 
Cali a la Capital. 

No se supo nunca lo que dijo ni la manera en que Yesica 
encaro la promocion de las tetas de Catalina, lo cierto es que 
durante tres meses seguidos, semana tras semana, la feliz 
adolescente se paseo por todas las fincas, casas y 
apartamentos, bunkeres, haciendas, caletas, celdas y 
condominios de un sinnumero de mafiosos que, sin embargo, 
jamas contemplaron la posibilidad de hacerla su novia, 
precisamente, porque su doble moral les impedia formalizar 
una relation con una mujer, que aunque be 11a y protuberante 
como la impulsaron a serlo, rayaba en la prostitution. 

No f altar on, desde luego las visitas a media docena de 
extraditables recluidos en carceles de maxima seguridad. 
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Algunas veces se hacian pasar como hijas otras veces como 
familiares y otras veces como amigas de los reclusos. Lo 
cierto es que una vez dentro de las celdas, Catalina y Yesica 
se convertian en las disipadores de las ansiedades de estos 
pobres hombres que fama tenian de tener las piernas mas 
largas del mundo porque todo el mundo sabia que tenian un 
pie en Colombia y el otro en los Estados Unidos. No obs- 
tante su condicion de desahuciados juridicos, la soberbia y 
capacidad para cometer maldades de algunos narcotraficantes 
permanecia intacta, Algunas veces, cuando contrataban los 
servicios sexuales de una modelo, una actriz o una de estas 
mujercitas a las que llamaban despectivamente como 
"prepagos" los narcos en desgracia grababan con camaras 
escondidas sus faenas, algunas veces para chantajearlas, otras 
veces para deleitarse con los otros reclusos mirando sus 
encantos. Lo cierto es que la figura estilizada con 
protuberancias en el pecho de Catalina, se hizo famosa entre 
los internos de dos o tres carceles del pais. 

Fueron tres largos meses durante los cuales se paseo 
sonriente y realizada por las camas de los traquetos de 
Cartago, Pereira, Medellin, Cali, Bogota, Villavicencio, 
Monteria, Cartagena, Girardot, La Picota, La Modelo y 
Combita. Varias veces fue invitada a Mexico, pero las mismas 
veces le fue negada la visa, aunque los miembros de un cartel 
de manitos se quedaron sin las ganas de conocerla ya que, en 
su lugar, se contaban por docenas las mujeres que acudian a 
su millonario llamado con el pretexto de viajar a cumplir 
compromises actorales y de modelaje al D. F, 

Con sus nuevas tetas, que sin lugar a dudas le hicieron merecer 
un lugar destacado entre las preferidas de la mafia, Catalina 
viajo a lo largo y ancho del pais, algunas veces en carro, la 
mayoria de veces en avion y pocas veces, como una tarde en 
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que aterrizo en una finca de Monteria junto con doce ninas 
mas, en un helicoptero. En ese tiempo lo vio todo. Lo que 
sabia, lo que ignoraba, lo que le habian contado, lo que 
imaginaba y tambien lo que nunca penso que existiera: 
hombres con 12 camionetas, escoltas numerosas, 
personajes con seis motos Harley Davidson, casas de 24 
habitaciones, comedores de 36 puestos, vajillas de 1.500 
piezas, cubiertos de plata, pistas de aterrizaje que se 
cubrian con arboles mo vile s cuando los aviones repletos 
de coca despegaban, lanchas veloces, habitaciones repletas 
de armas, cocinas con tres neveras de doble puerta y 
repletas de completisimos mercados, de productos 
importados en su mayoria. 

Conocio los bultos de dolares, las fiestas de 15 dias 
consecutivos, esculturas en bronce de tamanos 
descomunales, garajes en marmoles y granitos, estatuillas 
del Divino Nino, del Senor de los Milagros y de la Virgen 
Maria en oro, piscinas pintadas a mano con el color del mar 
y casi de su mismo tamano, haciendas donde el limite se 
pierde hasta tres o cuatro veces en el horizonte y donde eran 
necesarios varios dias a caballo para recorrerlas y animales 
de paso cuyos precios superaban con creces el de los Rolls 
Royces y los Ferrari. 

Sin proponerselo, sin quererlo, y tambien sin importarle, 
conocio una parte de las obras pictoricas de Miro, Dali, 
Obregon, Botero, Grau, Manzur, Luciano Jaramillo, Villegas, 
Alcantara, Roda, Jacanamijoy, Manuel Hernandez y hasta un 
cuadro de Picasso que, meses despues, la Policia encontro 
durante un allanamiento decorando una de las paredes de la 
cabana de Holgazan, el caballo predilecto de un poderoso 
narcotraficante del Valle del Cauca al que tambien le tenian 
cocinero y mucama. 
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Conocio de cerca, y en medio del mas absoluto asombro, 
varias estrellas de la television que idolatraba desde nina, 
varios politicos que muchas veces escucho hablando de 
honestidad y justicia social y muchas modelos y actrices de 
cuyos afiches estaban tapizadas las paredes de su habitation 
y que antes habia visto en portadas de revistas, en desfiles 
importantes y en la television. Conocio coroneles y generales 
del Ejercito y la Policia que vivian en contubernio con la 
mafia y hasta funcionarios piiblicos sonrientes y avidos de 
dinero para fmanciar sus futuras campanas electorales. Bailo 
con las mejores orquestas nacionales y extranjeras, en espacios 
donde los musicos que veia en las caratulas de discos y videos, 
se podian ver a menos de un metro de distancia. Vio amenizar 
muchos cumpleanos de narcos, sus novias, sus esposas o sus 
hijos, con cantantes famosos, incluso de talla internacional y 
escucho serenatas con mariachis innumerables que parecian 
mas una manifestation en la plaza Garibaldi. 

Vio correr rios de alcohol y droga, toneladas de alimentos 
exquisitos que muchas veces conocian primero el fondo de 
una caneca de la basura que la boca de un comensal. Presencio 
apuestas de millones de pesos a los resultados mas 
inverosimiles del futbol, el beisbol, los reinados, el 
automovilismo y cuanta discrepancia se les ocurrieraresolver 
por la via del azar. Conocio brujos, esotericos, tarotistas, 
santeros, magos blancos y negro s, hechiceras, gitanas, 
indigenas con poderes y hasta siquicos famosos de la 
television. A todos estos personajes consultaban los inseguros 
traquetos, incluso, para saber donde y con quien se la jugaban 
sus mujeres. Conocio armas de todos los calibres, marcas, 
colores y texturas. Conocio a los narcotraficantes mas 
buscados por la DEA y hasta se dio el lujo de hacerlos ir 
hasta el antejardin de su casa en busca de ella misma o de 
alguna amiga suya. Vivio una epoca decadente y efimera de 
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esplendor al debe, aunque para ella fuera la mas maravillosa 

de su vida, el cumplimiento pleno de sus suenos. 

Catalina apenas podia creerlo y noche tras noche llenaba de 
justificaciones su antigua obsesion de ver aumentado el 
tamano de sus tetas al notar como, de siibito, la vida le estaba 
cam bi an do y de que manera. Tenia ropas por montones, 
anillos, pulseras, relojes finisimos, vestidos de disenadores 
destacados, celulares a diario con el numero bloqueado para 
otros usuarios, agendas digitales, gafas italianas, zapatos y 
bolsos en pieles exoticas y perfumes de las mejores casas, 
entre muchos otros lujos. 

Se podia decir que lo tenia todo menos dos cosas: sensatez y 
la visa norteamericana que ahora anhelaba tanto como en 
tiempos recientes sus tetas de silicona. Y es que ante estas 
dos cosas el dinero de los traquetos fue insuficiente. Catalina 
intento conseguirla por todos los medios a sabiendas de que 
a cada nueve de sus diez amigas, novias o esposas de traquetos 
sc la habian negado. Por cso. anno una completa estrategia 
dotada de mentiras, con una gran cantidad de documentos y 
extractos bancarios inflados para demostrarle al entrevistador 
de la embajada que ella tenia con que ir a los Estados Unidos. 
Sin embargo, no pudo demostrarle al funcionario consular 
que ella no se quedaria en su pais. Catalina estaba dentro del 
prototipo de mujer que para los gringos se va a quedar en los 
Estados Unidos. Joven, bonita, soltera, sin hijos, sin titulo 
profesional, sin universidad, sin colegio, sin padres con visa, 
sin recomendaciones politicas, sin un motivo especial para 
viajar distinto del de no sentir mas envidia por las modelitos 
que si tenian la visa. 

Esa fue una de sus grandes frustraciones, Daba la vida por 
irse a bailar a las grandes discotecas de Miami, asistir a los 
"after" mas renombrados, hacer compras en los grandes moles 



221 



Sin tetas no hay paraiso 

de Fort Lauderdale y patinar por los bulevares que bordean 
las playas de Miami Beach y Boca Raton, al lado de grandes 
actores y modelos de la farandula mundial. Eso le habian 
contado algunas amigas que si tenian la visay eso le hacia 
creer, a cada instante, que le faltaba algo para ser feliz e 
importante aunque ignorara que, en realidad, para ser feliz 
e importante le faltaba casi todo. 

A pesar de que le negaron la visa por no poder demostrar 
que regresaria a Colombia, Catalina no mintio cuando le 
dijo al funcionario de la Embajada que ella tenia dinero 
suficiente para irse. En realidad tenia mucho dinero. En 
los restaurantes pedia hasta tres platos con nombres 
desconocidos, que rechazaba en la medida que descubria 
que sus singulares sabores no le deleitaban, Se convirtio 
en una consumidora compulsiva. Cuando e stab a de afan, 
adquiria ropa que al medirse en la casa no le quedaba buena, 
pero jamas se devolvia a cambiarla; preferia regalarla o 
botarla. Compraba cosas tan inutiles como unabatidora, a 
sabiendas de que nunca la iba a usar porque, jamas aprendio 
a cocinar, o un juego de pinceles, oleos y lienzos que 
desecho a la media hora de haber sentido ganas de 
convertirse en una pintora famosa. En sus cajones no cabia 
un reloj mas, una agenda electronica mas, ni un perfume 
ni un cosmetico, un zapato o una tanga mas. Lo tenia, todo, 
por montones. Una crema y un tonificante para cada lugar 
del cuerpo, varios instrumentos inventados para arreglarse 
el pelo, las unas de las manos y de los pies y todos los 
aparatos que promocionaba la television mediante 
infocomercialesy que, segun sus fabricantes, ayudaban a 
adelgazar, a tonificar los musculos, a esculpir la figuray 
hasta a crecer, sin necesidad de hacer ejercicios 
fastidiosos y torturadores. La habitacion de Catalina 
parecia un almacen de cachivaches. 
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El dinero le alcanzaba, incluso, para comprarle regalos 
costosos a su mama, a su hermano, a su novio y a sus amigas. 
Cuando llegaba a la cuadra de su casa, las mamas de las demas 
ninas se asomaban para verla bajar de camionetas lujosas y 
empezaban a tejer todo tipo de comentarios daninos a 
sabiendas de que, en su intimo, ellas querian el mismo fu- 
ture para sus hijas. 

Dona Hilda salia a recibirla con alborozo mientras Bayron 
se limitaba a recibirle el bolso que luego se llevaba para el 
bafio sin otra intencion que la de saquearlo con cuidado hasta 
dejarlo sin nada de valor distinto a una cedula falsa que le 
habian conseguido los novios a su hermana para poderla 
ingresar a eventos de may ores. La cedula decia que Catalina 
se llamaba Marcel a Ahumada porque el la qui so llevar el 
apellido de una de las mujeres que por su belleza mas envidiaba 
en su vida, con la intencion de que alguien las relacionara 
con ella aunque fuera por su parentesco. 

Albeiro observaba a su ahora elegante y distinguida novia con 
la mirada miedosa y perdida que lanza un niflo pobre sobre 
una estrella de cine. Imaginaba que ya estaba muy lejos de su 
alcance y sentia miedo hasta de saludarla. Pero la verdad es 
que Catalina aun lo amaba y no obstante haberse 
acosftimbrado a vivir sin sus besos estaba dispuesta a lubricar 
su relacion con una nueva Jornada nocturna de sexo y amor 
cada quince o cada veinte dias y a la que Albeiro se rendia sin 
remedio ni condiciones. Siempre caia, aunque pasara a ser el 
hombre numero cuarenta o sesenta de su lista de relaciones 
sexuales... Y dona Hilda, cada vez sentia mas celos de esas 
visitas quincenales de su hija, por lo regular de martes en la 
tarde, luego de las cuales se perdia con Albeiro hasta el 
miercoles en la manana, cuando Catalina aparecia con afan a 
despedirse porque se iba para Islas del Rosario o para una 
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finca del Valle del Cauca a pasar un fin de semana que casi 
siempre se prolongaba hasta el lunes. 

Una de esas tardes melancolicas de los miercoles, dona Hilda 
no resistio mas la escena de verla despedir de Albeiro con 
rafagas de besos apasionados, abrazos eternos y caricias de 
bobo y se interpuso en medio de los dos: 

-^Mamita, no se le hace tarde? -le dijo echando candela por 
todos sus poros. Catalina se puso seria sospechando que eran 
celos los que estaba sintiendo su mama y le dijo que no tenia 
afan. 

Dona Hilda se puso a llorar y cruzo la casa a paso largo hasta 
caer tendida sobre su cama y con la nariz sobre la parte me- 
dia del colchon. A Catalina la conmovio mucho la escena y 
aunque trato de irse tras de ella, Albeiro la detuvo con un 
inteligente argumento. Le dijo que su madre estaba asi de 
sensible porque sentia mucha tristeza al verla partir, Catalina 
no creyo el cuento, pero se lleno de pesar por su mama y le 
hizo caso a Albeiro, marchandose sin verla. En el antejardin 
le dio un ultimo beso en su boca y se marcho. Be so que vio 
dona Hilda desde su alcoba, agazapada tras una cortina y que 
la hizo morderse de rabia, sentir odio por su hija y romper 
una foto donde Catalina sonreia de nina al lado de Bayron, 

Cuando Albeiro Uego a la habitation donde dona Hilda seguia 
lloraba a cantaros, las cosas no fueron mejores. La otonal 
amante del novio de su hija se levanto con su rostro juagado 
en lagrimas y le grito que se fuera para siempre porque no lo 
queria volver a ver mas nunca. Albeiro le explico de mil 
maneras que todo lo que habia pasado no era culpa suya y ni 
asi dona Hilda entro en razon. Le lanzo por la cabeza cuadros, 
floreros, ceniceros y cuanto objeto pesado encontro por el 
camino en el trayecto entre su alcoba y la sala. Cuando 
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Albeiro gano la calle, de spues de sentir sobre sus espaldas la 
puerta de la casa, dona Hilda le grito por la ventana que no 
volviera mas, si no lo hacia con toda su ropa, todas sus 
pertenencias y todas las intenciones de hacerla su mujer de 
manera total, sin temer a Catalina ni a los prejuicios, sin temer 
a la reaccion de Bayron y con las intenciones, incluso, de 
hacerle un nuevo hijo. 
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C APITULO DIECISEIS 

Deverno a esposo, de cuhado a hijastro, de novio a 
padr astro... de reina a virreina 



Tres dias despues, cuando el vicio cronico de poseer a dona 
Hilda lo vend 6, Albeiro se aparecio en la puerta de su casa 
con un pequeno trasteo que incluia, ademas de su ropa, las 
planchas del taller de screen, una grabadora untada de pintura 
de todos los colores y una camioneta de juguete que 
conservaba con especial carifio por ser el unico juguete que 
habia recibido cuando nino en unaNavidad. Hilda lo recibio 
sonriente y con los brazos abiertos, aunque con el susto de 
no haberle contado aun a su hijo Bayron que su nuevo 
padrastro era su antiguo cunado. 

En medio de su auge sexocomercial, Catalina no se entero 
de lo que estaba pasando en su casa. Todas sus energias 
estaban concentradas en la propuesta que le hiciera Marcial 
Ban-era, uno de sus amantes traquetos, para que participara, 
por cualquier departamento, en un concurso de modelos 
literalmente esculturales, que por aquel entonces se 
celebraba en el pais, con la seguridad absoluta de ganar. Con 
cl animo de conquistarla porque sc habia enamorado de ella. 
Barrera le ofrecio un patrocinio sin limite de gastos. 

Aunque el concurso de marras gozaba de muy mala fama 
porque, la reina casi nunca era la mas bonita, ni la de mejor 
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cuerpo, ni la mejor preparada, ni la de mejor pasarela, sino la 
que consiguiera un mayor patrocinio economico, Catalina 
resolvio parti cipar por el departamento de Risaralda, pero 
Bonifacio Pertuz, el organizador del evento le dijo que ya 
tenia inscrita una reina por ese departamento pero que lo podia 
hacer por el Putumayo, Amazonas o Guainia, departamentos 
que aun no tenian representation. Catalina le dijo, sin conocer 
las trampas de los concursos, que ella no era oriunda de 
ninguno de esos lugares a lo que Bonifacio respondio con 
una sonrisa malvada: ^Acaso a alguienle interesa de que lugar 
vienen las reinas? Catalina acepto inscribirse por el 
departamento del Putumayo, al que ni siquiera visito una vez 
en su vida, dando rienda suelta, de esta manera, a su precaria 
e instintiva manera de analizar las cosas y tomar decisiones 
de manera inmediata. 

Por eso Cuando Marcial Barrera le prometio apoyarla con la 
seguridad de que iba a ganar, Catalina empezo a prepararse 
con mucha dedication, aunque no lo necesitara. Queria que 
el escandalo de su eleccion, si se presentaba, no la golpeara 
sin piedad ante los medios, manteniendo, al menos, una cara 
y una figura digna de una reina, aunque la corona le hubiese 
sido comprada en un yate, un mes antes del reinado por 
Barrera, un narco viejo y multimillonario que ya estaba de 
salida en el negocio y en la vida misma y que estaba 
enamorado de ella. 

Para hacer meritos que pudieran disipar cualquier duda sobre 
su eleccion, asistio al gimnasio de manera religiosa, 
abandono por completo las harinas y el azucar de sus 
alimentos y se dedico a comer con riguroso sacrificio atun 
con pina al desa>oino, el almuerzo y la comida. Con los dineros 
que le proporcionaba en grandes cantidades Marcial, se hizo 
la lipoescultura, la liposuccion, la carboxiterapia y la 
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yesoterapia. Se mando a depilar las cejas. Se mando a tatuar 
el triangulo que forman los gluteos con el coccix. Se metio 
a una camara bronceadora durante 20 dias consecutivos, 
cuatro horas cada dia, Se mando a tenir el pelo doce veces 
durante ese tiempo, obedeciendo a consejos de igual numero 
de amigas. Lo cierto es que al concurso llego con el mismo 
color de pelo que tenia el dia que ordeno su primera tintura 
dc casta no claro a negro. 

No valieron de nada todos los esfuerzos en tiempo y dinero 
que Catalina invirtio en su transforrnacion. Al llegar al con- 
curso donde competiria ante otras doce ninas de similares 
caracteristicas fisicas y culturales, se encontro con que dos 
de ellas, las candidatas del Valle y de Antioquia, lucian mas 
espectaculares y se ganaron, de entrada, la simpatia del 
publico. Esto lleno de rabia a Catalina a la que su amante y 
auspiciador calmaba con sonrisas cinicas y frases como esta: 

-Fresca, mamita, que eso ya esta ganado, ^de que te 
preocupas? 

Pero lo que ignoraba Marcial Barrera era que el novio de la 
candidata del Valle, cuya imagen se podia ver en vallas 
gigantes, camisetas, cachuchas, esferos, afiches y todo tipo 
de "souvenirs" publicitarios, tambien tenia intenciones de 
comprarle la corona a su espectacular mujer sin importarle 
entrar en una guerra de chequeras sin limite, ante lo cual el 
organizador del concurso sucumbio. Por supuesto ni Catalina 
ni Barrera se enteraron del grave hecho considerado 
imperdonable por la mafia. 

Lo cierto es que en el momento de la coronation, cuando 
Catalina ya daba por hecho que la corona era suya, el mae- 
stro de ceremonias leyo el veredicto entregado por el 
pusilanime jurado y nombro como la chica del ano a Valentina 
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Roldan del departamento del Valle. Catalina sintio un vacio 
en su estomago y no supo como reaccionar. Se puso seria 
disimulando con sonrisas falsas su disgusto. El que si supo 
como reaccionar fue Marcial Barrera quien desenfundo su 
pistola y empezo a disparar hacia todas partes creando panico 
y contusion entre las reinas, los jurados, los organizadores, 
los periodistas y el publico en general. El escandalo fue tan 
grande, que los duenos del reinado tuvieron que pagarles a 
unos comunicadores y amenazar a otros para que no 
difundieran la noticia del bochornoso desenlace del reinado. 

Catalina solo atino a correr con su rostro envuelto en lagrimas 
y su corazon desgarrado hasta la habitacion del hotel. Hasta 
alii llego Marcial Barrera con sus guardaespaldas, haciendo 
alarde del panico que les hizo sentir a todos los asistentes a 
la coronacion. Ante los sollozos de Catalina, Barrera solo 
atino a sentenciar con voz tranquila y pausada: 

-Tranquila mi vida que esto no se queda asi. . . Llore tranquila 
que esto no se queda asi. Repitio, seguro de lo que pensaba 
hacer. 

El organizador del concurso sabia que estaba metido en 
problemas y trato de atenuarlos enviandole a Marcial Barrera 
los 40 millones de pesos que el le pago por la corona de la 
sefiorita Putumayo, con una carta que resumida decia lo 
mismo: "Lo lamento, no tuve en cuenta un compromiso que 
ya habia adquirido con anterioridad, pero aqui esta su dinero. 
Muchas gracias y en otra ocasion sera". Marcial arrugo la 
carta con desprecio, le regalo el dinero a Catalina para que 
dejara de llorar aim dos semanas despucs dc liabcrsc coronado 
virreina y mando a matar al organizador del concurso. 
Bonifacio Pertuz, dueno de la franquicia del reinado, aparecio 
muerto el tiempo necesario despues, atado de pies y manos 
y con un tiro en la frente, a la orilla de un camino polvoriento 
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que en sus anos vivos lo conducia a su finca de verano. El 
cadaver, que estaba envuelto en una sabana blanca, portaba un 
letrero que estaba pegado a un palo que salia de la boca del 
difunto y que decia: por falton. 

Catalina recibio con algarabia la noticia y se aterro de haberse 
alegrado, pues sabia que ese era el primer paso que daba an- 
tes de perder del todo la conciencia. Marcial Barrera vio la 
noticia por television con una sonrisa que amenazaba con 
convertirse en carcajaday estampo un beso en las piernas de 
Catalina que estaba a su lado con el control remoto en sus 
manos y quien en medio de su confusion moral solo atino a 
exclamar con satisfaction: 

-jEso le paso por hijueputa! 

-Un regalito mas, concluyo el. 

Con los cuarenta millones de pesos en su cartera de cuero 
de marta y haciendo cuentas mentales por todo el camino, 
Catalina regreso a su casa un vi ernes en la manana cuando 
ni Albeiro ni dona Hilda la esperaban por no ser una fecha 
tan usual. Llego transformada y con unas enormes y 
transparentes gafas sobre su cara, en una camioneta oscura, 
confortable y recien comprada que Marcial acababa de 
poner a su disposition. Cuando su madre y su novio 
escucharon el inconfundible sonido de una pesada puerta 
de 4X4 al cerrarse, ambos se asomaron por la ventana, el 
desnudo y el la con una sabana enredando su cuerpo y 
corrieron en estampida, el hacia el bano y ella hacia la 
sal a donde la noche anterior dejaron la ropa regada por el 
piso y sobre los muebles, dos horas despues de que Bayron 
anunciara que se iba de la casa porque no se aguantaba que 
su ex cunado, ahora convertido en el jefe de la casa, lo 
mandara a comprar cosas a la ti en da. 
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Catalina golpeo en su puerta muchas veces antes de que le 
abrieran dando tiempo a que las vecinas se asomaran por las 
ventanas a verla, tejiendo todo tipo de comentarios. Cansada 
de golpear, opto por lanzar una piedra sobre el vidrio, pero 
su acto coincidio con la apertura de la puerta, por parte de su 
mama, que lucia cansada y nerviosa. Desde el saludo Catalina 
noto que las cosas con su madre habian cambiado. Fue un 
saludo seco y frio que se limito a un beso sobre una mejilla 
escurridiza y a un par de nerviosas frases: 

-jHola, mamita! ^Como le fue? 

Catalina sospecho al instante que algo raro sucediay entro a su 
casa llena de desconfianza. Extrano a Bayron descolgandole el 
bolso del brazo, pero se alegro de que no esmviera al recordar 
la suma de dinero que traia dentro. Dona Hilda miraba de reojo 
cerciorandose que ninguna prenda suya ni de Albeiro hubiera 
quedado olvidada en el piso o sobre los muebles, tratando de 
rebuscar palabras que maquillaran su inseguridad, pero que solo 
contribuian a aumentar la duda que Catalina estaba sintiendo. 
Por eso la hija desconfiada decidio tomar el toro por los cachos 
y le pregunto sobre el por que de su nerviosismo. Dona Hilda a 
punto de infartar le respondio con otra pregunta: 

-^Si sabe que por ahi esta el Albeiro?- 

Los arrestos de su inocencia le sirvieron a Catalina para alegrarse 
por la inesperada presencia de su novio en la casa. Por eso salio 
a buscarlo con anhelo, sin detenerse a pensar por que estaba en 
la casa. Mientras caminaba, pasos largos, hacia su habitacion 
donde ella creia que estaba, dona Hilda le aclaro que Albeiro 
estaba en el bafio. Desde ese sitio donde el se encontraba 
lavandose el pene y poniendose los pantaloncillos al reves, 
Albeiro la saludo en voz alta, aunque de manera fria, pero ni asi 
Catalina se percato de que algo muy importante estaba 
gestandose. 
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Cuando Albeiro salio del bano, dona Hilda se encerro en la 
cocina para no observar el saludo que Catalina acostumbraba 
a darle y que, por lo regular, incluia un beso inocente, una 
recostada en su pecho y, a veces, un par de vueltas en pleno 
abrazo. Pero de nada se perdio la celosa concubina y suegra 
de Albeiro esta vez, pues su marido y yerno se mostro mas 
frio que nunca y esta frialdad si hizo mella en el animo de 
Catalina quien nunca habia sentido en su alma el sabor de un 
desplante del que ella consideraba aun su novio. 

Pen so, por primera vez y en serio, que algo raro estaba pasando 
en su casa y lo comprobo unos minutos mas tarde cuando 
encontro las pertenencias de Albeiro regadas por toda la casa: 
Las planchas de screen en el patio, su grabadora en la 
habitacion de su mama, su ropa en el armario de su mama, y 
algunas prendas recien lavadas en las cuerdas de la ropa que 
colgaban de la parte alta de la cocina. Albeiro y dona Hilda 
no sabian que hacer, que decirni donde meterse. Estabanmuy 
asustados y optaron por inventar una mentira. Que Albeiro se 
tuvo que venir de su casa porque el aguacero de la semana 
pasada le inundo el patio donde trabajaba y que dona Hilda no 
tuvo mas remedio que aceptarlo en la suya, teniendo en cuenta 
que era el novio de su hija. Cuando Catalina pregunto por 
Bayron le dijeron que se habia ido de la casa y que no sabian 
donde estaba. Lo cierto fue que ella tuvo que creer todo lo 
que escucho sin darse cuenta que estaba empezando a pagar 
los karmas que tenia acumulados a punto de enganos a su 
novio, que no eran pocos. 

Luego de dejarle 30 de los 40 mi Hones a dona Hilda y 5 de los 
10 que le quedaban a Albeiro, Catalina regreso a sus andanzas. 
Aunque Marcial la estaba esperando con desespero, busco a 
Yesica para que le consiguiera otro programa distinto y para 
que la excusara ante el celoso hombre que se ratificaba como el 
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linico miembro de la mafia que la habia tornado en serio, 
estampando en el ambiente un rotulo de noviazgo a su relacion. 

Yesica cumplio los dos cometidos y se llevo a Catalina para 
donde los hijos de unos traquetos de Tulua donde pasaron el 
fin de semana. En el fondo querian estar con jovenes de su 
edad, cansadas tal vez de lidiar con hombres gordos viejos, 
desagradables, de mal aliento y barrigones como Cardona, 
Moron y el mismo Marcial Barrera, qui en estaba a pun to de 
cumplir los 65 anos cuando decidio pedirle a Catalina que se 
casaran. 

Fue el martes a su regreso de Tulua. Pensando en que el dinero 
y los lujos que empezaba a darle no eran suficientes para 
retenerla, Marcial Barrera recurrio al recurso desesperado 
de proponerle matrimonio a su amada, sin importarle un bledo 
lo que dijeran de el sus amigos, sus colegas, sus cinco ex 
esposas y sus nueve hijos. Estaba dispuesto a morir al lado 
de Catalina, ignorando por completo que a ella le producia 
vomito acostarse con el y que, entre eso y darle un beso, 
preferia lo primero. Por eso la propuesta la sorprendio al 
maximo y mas que sorprenderla la asusto porque en el fondo 
sabia que no podia despreciarlo aunque le pareciera lo mas 
asqueroso que le hubiera podido pasar en sus quince anos de 
vida. 

Aleccionada por Yesica quien le recordo la edad de Marcial, 
los peligros que corria en el mundo en que actuaba y la 
cantidad de dinero que iba a dejar si se moria, incluso 
entregado por ellas mismas a la DEA, Catalina le dio el si a 
su novio a la manana siguiente luego de abrir de par en par y 
en medio de carcajadas una camioneta azul y blindada, que 
Marcial le parqueo frente a la puerta del edificio donde 
quedaba el apartamento que Ismael Sarmiento les habia 
prestado con el respectivo y velado interes de poseerla cada 
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vez que coincidieran en el. Incluso le dijo a Catalina cuando 
obser\'aba extasiada la camioneta regalada por Marcial, que 
no se la recibieray que no se casara con ese viejo sacrificando 
de paso su juventud, y que a cambio el le regalaba ese 
apartamento y una camioneta mejor. Catalina le dijo que 
muchas gracias, que la propuesta no estaba del todo mal pero 
que a su lado no iba a ser mas que una amante, "la mocita de 
turno", mientras que al lado de Marcial iba a ser una esposa, 
la senora de la casa. Por eso le dio el Si a Marcial. 

El cuasi anciano se sintio realizado con la respuesta y 
empezo los preparativos. Empezo por conseguir un cura 
que la casara a esa edad y no lo encontro, hasta que se 
comprometio con una generosa donacion para una 
parroquia en construction y el padre le dio el si. Superado 
el primer escollo, organizo un equipo de gente para que le 
organizaran la fiesta. Queria botar la casa por la ventana 
por lo que elaboro una lista de mil quinientos invitados 
entre familiares, curas y amigos civiles, militares y 
politicos. Contrato 300 meseros y mando a comprar 1 .500 
botellas de whisky', 387 botellas de vino, 90 botellas de 
champafia, 170 polios, 6 vacas, 9 marranos, dos 
reconocidas orquestas, dos trios de musica de cuerda, dos 
cantantes de rancher as muy famosos, tres conjuntos de 
mariachis y se trajo de Bogota una unidad movil de 
television para filmar la fiesta. Al percatarse del bombo 
con el que Marcial estaba organizando la fiesta y pensando 
que esta llegaria a oidos de Albeiro dada la trascendencia 
que la boda tendria en los medios, Catalina le pidio a 
Marcial que se casaran en una ceremonia discreta. Marcial 
estallo en ira recordandole que los gastos ya llegaban a 2 
millones de dolares, pero al momento y ante el ultimatum 
de su prometida, reculo. Catalina le dijo que se casaban 
sin invitados y en el patio de la casa o no se casaba. 
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Por eso, la boda de Catalina con Marcial Barrera no fue el 
acontecimiento del ano en ninguna parte. Tan poco signified 
a todos los niveles la boda, que el interes de Catalina porque 
su familia no se enterara, se cumplio. Por eso siguio yendo a 
su casa de manera clandestina, feliz de que Albeiro no supiera 
que estaba casada, aunque preocupada por el paradero de 
Bayron de quien ni su mama ni nadie daba noticia alguna. 

Vino a saber de el un mes despues, cuando un diario de cronica 
roja lo mostro ensangrentado, enredado en una moto y con 
la cabeza en la parte baja de la primera pagina, con un arma 
en la mano y un titular que anunciaba la muerte de un sicario 
que intento asesinar a un juez de la Republica con el que todos 
se solidarizaron sin saber que no era digno de una muerte 
asi, pero tampoco de una vida llena de honores. Se 11 am aba 
Virgilio Daza. Yo lo conoci en el ano 1995 cuando interpuse 
una demanda contra el Estado que se fallo a mi favor a cambio 
del 40% del monto de la misma. De todas maneras, Bayron 
estaba muerto y en el cielo, el juez estaba muerto y 
quemandose en el infierno y Catalina estaba viva, pero con el 
alma enferma. 

Con el permiso de su cada vez mas celoso, posesivo, 
absorbente y machista esposo, Catalina asistio al entierro de 
su hermano y agradecio a su novio el haberse hecho cargo de 
su mama en momentos tan dificiles. Llego a pensar incluso 
y se lo dijo a Yesica, que gracias a Dios, Albeiro estaba 
viviendo en su casa sin imaginar que eso, justamente, habia 
impulsado a Bayron a cometer la locura de meterse a la banda 
de Antonio, con el que volteo hasta la tarde de su muerte, 
cuando por 10 millones de pesos acepto "darle piso" al doc- 
tor Virgilio Daza. 

Pero la verdadera tragedia estaba por llegar. Enfermo y 
obsesionado por evitar que a Catalina se le acercara alguien 
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diferente a el, Martial Barrera contrato un par detectives para 
que la vigil aran durante las 24 horas. En el entierro de su 
hermano estuvieron los detectives con camara en mano y 
guardando el luto correspondiente. Cuando los hombres de 
Martial Barrera le entregaron mas de 108 fotografias de 
Catalina abrazada a Albeiro, algunas veces besandolo y casi 
todo el tiempo acariciandolo, Marcial preinfarto y tuvo que 
ser trasladado de urgencias a una clinica de Bogota. Catalina 
no lo supo y el tampoco le quiso decir, por vanidad, ya que 
ella podia pensar que estaba con un viejo, aunque ya lo supiera 
y tampoco quiso decirle de su preinfarto porque no queria 
que ella se enterara del motive 

El monstruo que habitaba dentro de Marcial Barrera 
desperto tres dias despues, cuando fue dado de alta, luego 
de lo cual empezo a tomar medidas desesperadas. La 
primera de ellas, mandar a asesinar a Albeiro. A Catalina 
la amaba tanto que era incapaz de tocarla para hacerle dano. 
Por eso no le dijo nada y prefirio actuar a sus espaldas 
contratando un par de sicarios para que siguieran al 
padrastro de Catalina aunque el siguiera convencido de que 
era su amante. 

A Albeiro lo salvo un beso de dona Hilda. Iba a ser abaleado 
una manana cuando salia de su nueva casa con su nueva mujer 
a tomar su nuevo taxi. Cuando la mira de la pistola de uno de 
los sicarios estaba fija en su cabeza y sus dedos estaban a 
punto de halar el gatillo, dona Hilda le dio un beso apasionado 
para despedirlo y los sicarios se detuvieron, se asombraron 
al ver la escena y se cuestionaron sobre las dudas de su patron. 
Por eso aplazaron la ejecucion y corrieron a contarle a 
Marcial Barrera, con pruebas fotograficas en mano, que 
estaba equivocado, que Albeiro no era el novio de la senora 
Catalina sino su carinoso padrastro. 
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Marcial Barrera empezo a dudar de lo que decian las fotos y 
busco la manera de sacarle a su esposa la verdad que queria 
escuchar. La abordo una de las muchas noches en que ella 
regresaba cansada del gimnasio y le empezo a hacer todo 
tipo de preguntas. Que con qui en vivia su mama, que donde, 
que la queria conocer, que cuando iban, que si ella vivia 
con alguien, que por que no la invitaba a la casa. Catalina 
le dijo que estaba brava con ella por haber dejado perder a 
su hermano Bayron y que por eso no la queria ver. Marcial 
insistio y le pidio que la perdonara porque la pobre debia 
estar sufriendo mucho con la muerte de su hijo. Catalina, 
que ya estaba cansada de escucharlo le dijo que bueno, 
que iba a ver como la invitaba y aprovecho la ocasion para 
pedirle permiso de ir a Pereira a buscarla, aunque lo que 
queria, en el fondo, era verse con Albeiro para que la 
hiciera sentir mujer una vez mas, ya que al lado de su esposo 
se sentia apenas como una prostituta con su cliente: 
insatisfecha, pero con plata. 

Al llegar a Pereira sin avisar, no encontro ni a su mama ni a 
Albeiro en su casa. Por eso cruzo la calle y se reunio con 
Yesica y le entrego un dinero para que hablara con Paola, 
Ximena y Vanessa y les propusiera montar un negocio que 
les permitiera dejar de putear. Aunque Marcial Barrera le 
regalo 10 millones de pesos para su viaje, Catalina solo habia 
gastado tres. Por eso su pequena esposa se acordo de sus 
amigas de andanzas y les quiso ayudar a cambiar su suerte 
olvidando por completo que cuando no tenia tetas sus amigas 
no pensaron en ella. Yesica le agradecio con el alma por el 
dinero y se fue a buscarlas para contarles la buena nueva. 
Todas estaban dorm i das y trasnochadas cuando fueron 
llamadas por sus mamas para que salieran al antejardin porque 
lasnecesitaban sus amigas. 
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Mientras aparecian Vanessa, Paolay Ximena, Yesica, que ya 
sabia, por boca de su mama, de la relacion de Albeiro con 
dona Hilda, aprovecho el momento para hacerle preguntas 
sobre el hecho a Catalina, Queria sondear con sutileza el 
asunto para no crearle un trauma en caso de que ella no 
supiera lo que estaba pasando. Le pregunto que como iban 
con Albeiro, que si todavia se hablaban, que si el sabia que 
ella estaba casada con Marcial Barreray que si ella sabia que 
el vivia en su casa. 

Las respuestas de Catalina le hicieron saber a Yesica que ella 
no estaba enterada de la relacion de Albeiro con su mama y 
ya se disponia a contarselo cuando aparecieron las tres 
amigas. Lucian tan acabadas, languidas, marchitas y 
transformadas que apenas las reconocieron porque salieron 
vestidas con las pijamas que siempre lucian en casa. La alegria 
de las tres recien levantadas fue tremenda como tremenda 
fue la tristeza que Catalina y Yesica sintieron al verlas. 
Parecian flores secas, verduras ajadas, campos desiertos, agua 
turbia, cadaveres con tres dias de sepultura. Las malas 
energias de sus docenas de clientes las habian transformado 
en seres dignos de lastima. Catalina y Yesica disimularon el 
impacto que les produjo verlas asi y les comentaron la buena 
noticia del dinero que les pensaban regalar para que montaran 
un negocio. Las preguntas de las tres fueron tres y miry 
unanimes: 

-t,Que negocio? ^cuanto nos vamos a ganar? Y, ^que tanto 
tenemos que trabajar? 

Hicieron varias propuestas: que un restaurante, una 
heladeria, un local para alquilar videos, un almacen de ropa 
o una fruteria. No se decidieron por alguno. Luego 
sopesaron los pros y los contras del negocio, calcularon 
el esfuerzo que tenian que hacer y lo compararon con el 
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esfuerzo de aco stars e con un borracho al amanecer y 

llegaron a una conclusion inaudita: 

-No, gracias, hermana. Ganamos mas donde estamos y 
tenemos que trabajar menos. No tenemos que pagar 
impuestos, no tenemos que lidiar con empleados y 
proveedores y no tenemos que chuparle grueso a ningun 
funcionario de la Alcaldia para que nos de los permisos y las 
licencias para montar el negocio. 

Catalina se lleno de rabia y Yesica de asombro. No podian 
creer que sus amigas prefirieran seguir de prostitutas por el 
solo hecho de ganar un poco mas de dinero con un poco de 
menos esfuerzo. Pero asi es la vida y ese dia termino para 
siempre la relacion de las cinco mujeres que se enredaron 
en una incoherente disyuntiva, ya que unas se creian mas que 
otras a pesar de que todas cinco hacian lo mismo, aunque 
con diferente clientela. 

En esas se detuvo el taxi de Albeiro frente a la casa de dona 
Hilda y Yesica la pre vino sobre el hecho. Catalina, que no 
sabia lo de la compra del taxi, penso, al ver a su mama 
bajandose del carro, que ellahabia llegado con algunmercado 
a la casa o algo asi. 

Pero Yesica la halo para que no saliera corriendo a saludarlay la 
escondio un poco, detras del muro del antejardin de su casa para 
que viera con sus propios ojos lo que ella pensaba contarle. 

El novio de Catalina bajo del taxi y le dio alcance a dona 
Hilda que ya estaba a punto de meter la Have en la cerradura 
de la puerta de la casa. Mientras lo hacia, Albeiro le dio un 
beso en la boca y el mundo sono tan fuerte en los oidos de 
Catalina, que todo enmudecio con sordidez dentro de su 
cabeza. Yesica no sabia donde meterse y solo pronuncio unas 
pocaspalabras: 
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-jEso era lo que le queria contar, parcel 

Despues del primer impacto Catalina reacciono y salio hacia 
su casa a gran velocidad, atravesando la calle a paso largo y 
con Yesica detras pidiendole que se controlara y que no la 
fuera "a cagar" Pero Catalina no la oyo ni se oyo asi misma 
a pesar de que su precaria conciencia ya empezaba a marcarle 
limites a su ignorancia. Tenia tantarabia que estaba dispuesta 
a todo. Cuando golpeo en la puerta, Albeiro y dona Hilda que 
estaban acomodando el mercado en la nevera se asustaron al 
escuchar golpes fuertes y mas frecuentes que nunca, y 
corrieron a mirar quien era. Cuando vieron a Catalina por la 
ventana, con cara de saber algo y ganas de matarlos, dona 
Hilda le pidio a Albeiro que abandonara la casa saltando la 
tapia para evitar problemas, pero Albeiro se Ueno de valentia 
y le propuso que la enfrentaran. No muy convencida, 
temiendo la reaction de Catalina, dona Hilda acepto la suicida 
propuesta y juntos salieron a abrirle la puerta. 

No paso mucho tiempo antes de que tuvieran a Catalina 
enfrente mirandolos con odio, abundantes lagrimas en los 
ojos y sus brazos agarrados con fuerza por Yesica. Mientras 
forcejeaba para zafarse con la reiterada promesa de quererlos 
matar, Albeiro le dijo que lo sentia mucho, pero que no sabia 
lo que le estaba pasando, ni en que momento sucedio todo, 
pero la culpo de haberlo abandonado. Por su parte, dona Hdda 
le pidio que la perdonara con el cuento de que el culpable de 
todo lo que pasaba en el mundo, malo o bueno era Dios y que 
como decia una cancion el universo y todo lo que se movia 
dentro de el era perfecto. 

Catalogando de cinicas y absurdas las razones por las que su 
novio y su mama le habian sido desleales, Catalina se zafo 
con furiay se lanzo de nuevo sobre Albeiro, esta vez, con una 
fuerza tan descomunal que nadie pudo controlarla. Le pego y 
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lo mechoneo tanto y con tantos deseos que dona Hilda se 
compadecio de el y se esforzo al maximo para arrebatarselo 
a su agresora. Catalina le advirtio a su mama que la soltara 
porque ella no respondia y dona Hilda respondio a su falta de 
respeto con una bofetada que le termino de perforar el 
corazon a la atribulada nina. Era la primera vez que dona Hilda 
le pegaba en la vida y ella se enfurecio mas al sospechar que 
lo hubiera hecho en venganza por la golpiza que ella le habia 
propinado a Albeiro. Con sus desgarradores gritos y su 
abundante emanacion de lagrimas la calma retorno al lugar. 

Albeiro y dona Hilda se miraban con sentimiento de culpa 
mientras Yesica liacia todos los esfuerzos a su alcance para 
calmar a su amiga que no dejaba de compadecerse de si misma 
lanzando frases que taladraban los oidos de Albeiro y tambien 
los de su madre. Que ella trabajando en Bogota para darles 
de comer y el los pagandole de esa forma, decia. Que ella 
nunca se pudo imaginar que el hombre a quien entrego su 
virginidad fuera capaz de hacerle algo asi. Que con esa mama 
no tenia necesidad de enemigas. Que se sentia la mujer mas 
desdichada del mundo y, en un arrebato de desquite 
premeditado, los miro con odio, se seco las lagrimas con el 
antebrazo y extendio su mano izquierda con firmeza exigiendo 
que le entregaran las Haves del taxi. 

Albeiro busco aprobacion en las miradas de dona Hilda que 
termino asintiendo con la cabeza sin mas remedio. Catalina 
las arrebato con groseria de sus manos, salio a la calle, abrio 
el carro, se monto en el, le oprimio el embrague con la 
primera puesta mientras introducia la Have, lo prendio y se 
fue corcoveando hasta la esquina, donde terminaba la calle 
plana y se detuvo en seco. Lo puso en neutro, se bajo y lo 
empujo hacia el precipicio que era una calle empinada que 
terminaba en una avenida de la ciudad dos cuadras mas abajo. 



242 



Gustavo Bolivar Moreno 

Albeiro y dona Hilda corrieron para evitar la debacle, pero 
no alcanzaron a llegar para detener el taxi que tomaba impulse 
incontenible con el paso de los metros. Sin embargo, 
siguieron cuesta abajo tratando de alcanzarlo pero, por cada paso 
que ellos daban, el carro avanzaba dos metros, de modo tal que 
cuando Uegaron a la primera esquina, el taxi termino la cuesta y 
se atraveso en toda la avenida, donde un bus de servicio publico 
que pasaba en ese momento, por fortuna con solo cinco pasajeros 
dentro, lo embistio con violencia, haciendole dar un par de 
volantines antes de detenerse aparatosamente contra un poste 
del alumbrado que alcanzo a doblarse lo suficiente para dejar 
sin luz electrica a medio barrio. 

El taxi quedo irreconocible, vuelto chatarra, mientras el con- 
ductor de la buseta y los cinco pasajeros, que resultaron 
ilesos, corrian a socorrer al supuesto conductor del taxi que, 
segun ellos y las personas que habian visto el accidente, debio 
morir instantaneamente. 

En medio de la penumbra y las luces que proyectaban algunas 
linternas, Albeiro y dona Hilda Uegaron a la esquina de la 
avenida a presenciar la triste escena que los iba a dejar sin 
comida durante un buen tiempo, mientras el conductor y los 
pasajeros se sorprendian al ver un taxi en ese estado de 
destruccion, con un poste de cemento incrustado en el techo, 
pero sin sangre, ni sesos ni organos regados ni el conductor 
con el tituon incrustado en el torax. Incluso, algun pasajero 
en medio del susto y del asombro llego a opinar con 
exageracion: "jEl conductor se desintegro del totazo tan 
verraco!" 

En esas, Albeiro y dona Hilda, que estaban abrazados tristes 
y llenos de incertidumbre, escucharon los gritos de 
Catalina que se encontraba parada una cuadra arriba de la 
avenida donde tuvo lugar el accidente: 
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-jEso les pasa por no respetar, malparidos! 

Luego se fue corriendo para nunca mas volver. Dona Hilda 
supo que la habia perdido para siempre, no tanto por el tragico 
final del taxi sino por haberle dicho esa palabra que es la 
ultima que se le dice a una madre cuando un hijo no la quiere 
volver a ver nunca mas en la vida. 
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CAPITULO DIEOSIETE 

El regreso a la inocencia 



Con el alma destrozada y pensando sin objetividad en las causas 
de su debacle, Catalina regreso a Bogota, como siempre, en 
compania de Yesica. Durante el vuelo pensaron, con cabeza fria, 
en la manera de darle un vuelco a sus vidas ante el anuncio de 
Catalina de poner fin a la farsa con Marcial. Para lograr la 
independencia economica que requerian, Catalina le propuso a 
su amiga delatar a "El Tin" y a Barrera a cambio de las jugosas 
recompensas que por ellos entregaba el gobierno. Pensaron en 
las conseeuencias, en los riesgos, en las historias de delatores 
que terminaron muertos y delatados a su vez por generates de la 
Policia y politicos al servicio del narcotrafico que tienen acceso 
a la identidad de los informantes, Pensaron en lo que harian con 
el millon de dolares de la recompensa y con la fortuna que 
Catalina heredaria de Marcial Barrera, aunque sabian que sus 
cinco ex esposas y sus nueve hijos iban a caer como chulos 
sobre la herencia que dejara. Ami asi, decidieron asumir el riesgo, 
para salir de una vez por todas de la pobreza y se citaron al dia 
siguiente para ir a hacer la llamada a un numero que la television 
anunciaba en mensajes institucionales que prometian un millon 
de dolares por "El Titi" y absoluta discrecion. 

Al Uegar a Bogota, Marcial Barrera le tenia a su nifia esposa 
la alcoba entapetada con petalos de rosas que tenian de rojo 
toda la habitacion. Solo contrastaba con el color purpura de 
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las flores, un oso de peluche del tamano natural de un 
siberiano, solo que este era un oso panda. Al verlo se sintio 
nina, por primera vez en muchos anos y corrio a abrazarlo 
con carino como si se tratara de un regreso a su infancia a su 
inocencia, a todo aquello de lo que se privo y de lo que se 
perdio por ponerse a jugar a la mujer adulta, a tan corta edad. 
Sus senos inmensos no le permitieron estrechar el inmenso 
animal de peluche como ella queria, justamente porque estaba 
disenado para ser abrazado por una nina. Aun asi, lo rodeo 
con sus brazos, cerro los ojos y le dijo algo inesperado para 
una persona que ya tenia a su haber un pequeno prontuario 
delictivo por haber mandado a matar a un hombre, por dejar 
practicamente sin pene a otro y desbaratar los testiculos a 
punta de golpes a otros dos, una nina que se prostituyo por 
envidia y ambicion acostandose con decenas de hombres y 
que, ademas, habia lanzado un taxi por una calle empinada sin 
importarle haber matado a quienes se hubieran cruzado por 
su camino: 

-i, Qui en es uno lindo? -El animal, desde luego no escucho 
nada y siguio sonriendo, obedeciendo las eternas ordenes 
dadas por su disenador. 

Catalina se enternecio tanto con el enorme animal que le 
obsequio su odiado esposo, que se puso a pensar, toda lanoche, 
en lo injusto que resultaba entregar al hombre que le acababa 
de devolver la inocencia que ya hacia mucho tiempo tenia 
perdida. 

Al dia siguiente, cuando Marcial Barrera regreso, encontro a 
Catalina muy carinosa con el. Se sorprendio tanto al verla 
tan atenta y sonriente que, por su experiencia de hombre 
desleal, penso que se comportaba de esa manera inusual por 
algun cargo de conciencia que tenia por haberle sido infiel 
durante su viaje. La verdad es que le importo muy poco que 
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asi fuera porque, incluso, y a tenia pensado hacer esa dolorosa 
y necesaria concesion para re ten er la. Iba a decirle que la 
preferia compartida a estar solo tal y como lo pregonaba uno 
de sus cantantes favoritos en una de sus canciones. Le queria 
proponer que tuviera sus aventuras a cambio de que jamas lo 
abandonara. 

Por eso se sintio tan contento esa manana al verla feliz a su 
lado, agradeciendole por las flores y por el oso y por eso 
tomo una determination que, sin saberlo, lo salvo de ir a parar 
a una carcel de La Florida al lado de Cardona, de Carlos 
Ledher y de Noriega, el ex presidente panamefio. Le dijo que 
se alistara porque le iba a transferir la propiedad de sus 
mejores bienes, a fin de salvarla de las espuelas de sus ex 
esposas en caso de que a el le llagara a pasar algo. Catalina 
recibio con alborozo el gesto de Marcial Barrera y decidio, 
de una vez por todas, no delatarlo. 

Cuando se encontro con Vesica, le conto lo sucedido y ambas 
estuvieron de acuerdo en dejarlo en paz porque era mejor 
negocio obtener la mitad de la fortuna de Barrera por las 
buenas a obtener una pequena tajada por las malas, que era lo 
que le iba a quedar despues de un juicio de sucesion contra 
nueve hijos, cinco ex esposas, una mamay seis hermanos. 

Por eso se fueron a delatar solo a "El Titi". Por ganarse la 
plata, por acabar con las ilusiones de Marcela Ahumada, a 
quien odiaban por ser tan bella y tan de buenas en la vida, y 
por haberle hecho tantos desaires seguidos a Catalina cuando 
no tenia las tetas y tambien despues de tenerlas. 

Llamaron a la linea de absoluta discretion, dieron nombres 
falsos y las pusieron en contacto con un official que juro 
mantener sus nombres y su denuncia bajo absoluta reserva. 
Cuadraron una citay la cumplieron tanto ellas como el oficial. 
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Con camaras en cada esquina, y lleno de microfonos, el 
capitan de la Policia se aparecio en el restaurante donde el las 
lo citaron a escuchar lo que sus infonnantes sabian. Cinco 
minutos mas tarde, el capitan Salgado tuvo la certeza de estar 
sentado al frente de las personas, diferentes a los narcos, 
que mas conocian sobre ese universo en el pais. Apesar de 
su experiencia estaba asombrado de los relatos que le estaban 
haciendo sus informantes. Ante cada historia de Ye sic a 
permanecia atonito y a la espera de concretar una direction, 
un telefono o algo que le permitiera organizar un operativo 
exitoso que le significara su ascenso a mayor. 

Ellas le hablaron de todo lo que sabian. De los lugares que 
frecuentaban los tiaquetos, de sus gustos, de su amor por sus 
familias, de lo bacanos que eran, de lo inteligentes que eran, 
de lo lindos que se comportaban con ellas, de lo amplios que 
eran, de lo caballerosos que eran, de lo sensibles que eran 
con el tema de los pobres, en fin, se desbordaron en elogios 
hacia ellos, por lo que el capitan 11 ego a pensar que ellas se 
estaban arrepintiendo de delatarlos. Pero no era asi. Por fin 
aparecio la denuncia concretay el oficial salio del restaurante 
con la direction de "El Titi" y medio ascenso en el bolsillo. 
Sobre el dinero, les dijo que apenas se concretara la captura, 
el mismo se iba a encargar de gestionarlo para entregarselo 
a ellas. 

Como si presintiera algo, "El Titi" las llamo al dia siguiente, 
cuando ya la policia secreta tenia rodeado el barrio, 
estudiando la forma de capturarlo, sin dejarle una sola 
posibilidad de fuga. 

Su telefono ya estaba interceptado y el mismo Capitan 
escucho la llamada que le hizo a Yesica diciendole que 
acababa de ver a Catalina en una revista de farandula donde 
daban cuenta de su segundo lugar obtenido en el reinado 
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"Chica Linda" al tiempo que se declaro sorprendido por lo 
bella que se veia en la publication. Yesica le dijo que 
desafortunadamente el era el unico que no se habia dado 
cuenta de eso y lamento que ella no estuviera libre el fin de 
semana siguiente que era la fecha para la cual "El Titi" la 
necesitaba, 

Yesica le conto que Catalina se iba para Mexico con un duro 
de ese pais y "El Titi" le pregunto que por cuanto. Yesica le 
dijo que por 10 mil dolares y "El Titi", el mismo que la 
desprecio cuatro o cinco veces antes por 200 mil, le dijo 
que no la mandara por alia tan lejos y se la dejara aqui por 
1 5 mil. "El Titi" ignoraba que Catalina se ganaba ese mismo 
dinero con tan solo hacerle una caricia a su esposo, pero 
estaba seguro de poder ten tar la y, en efecto, Catalina 
sucumbio. 

No tan to por la suma ofrecida sino por el gusto que siempre 
profesaba por el hombre que la reto a llegar a donde ese dia 
ella creia estar. 

Cuando Yesica la puso al tanto del ofrecimiento de "El Titi", 
Catalina sonrio satisfecha por la alta cotizacion que alcanzaba 
entre los traquetos y le mando a decir que si, que listo, que 
donde y que cuando. "El Titi" recibio la noticia con alegriay 
la mando a citar el fin de semana en uno de sus apartamentos 
de Bogota. El capitan, que estaba escuchando la conversation 
prepare el operativo para capturarlo en ese lugar pero pronto 
se arrepintio de hacerlo, porque ponia en evidencia a su 
informante. Por eso dejo que "El Titi" cumpliera su cita para 
despues darle el golpe de gracia. 

Catalina Uego hasta el apartamento de su anhelado cliente un 
viernes cuando la noche apenas empezaba. "El Titi" se 
sorprendio al verla tan bella, tan elegante, tan protuberante, 
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tan altiva y sonrio pensando que habia sido un bobo por no 
haberla contratado cuando aim costaba 500 mil pesos. Ahora 
tenia que pagar 80 veces ese valor, que aunque no hacia mella 
en sus finanzas si lesionaba su ego. Pero nunca penso en 
devolverla, por el contrario la atendio como pocas veces lo 
hacia con ninas de su calana y se la llevo a vivir tres dias en 
una casa de marmol que tenia en un barrio de Girardot, 
municipio cercano a la capital, que nada tenia que envidiarle 
a Beverly Hills ni a Montecarlo ni a Ibiza ni a los mejores 
condominios de La Florida. 

El condominio estaba infestado de mansiones con estilos 
arabes, mediterraneos, americanos, eclecticos, modern os, 
antiguos y de un sinnumero de tendencias mas, donde los 
facto res arquitectonicos y decorativos predominantes eran 
el color bianco de las fachadas, el marmol, los ventanales 
inmensos y azules, la grama de los antejardines usada en los 
campos de golf y la forja artistica. En ese barrio existian no 
menos de 600 casas lujosas, algunas hermosas, otras sobrias 
y elegantes y la mayoria de mal gusto, que no dejaban de 
costar entre 400 mil y tres millones de dolares. Sus 
propietarios, segiin el estilo de la casa, eran narcos, politicos 
corruptos, oficiales descarriados y tambien personas buenas 
y trabajadoras que ya estaban pensando en marcharse a otro 
lugar cansados de escuchar motos de alto cilindraje a las tres 
de la maiiana o tiros al aire durante la celebracion del 
cumpleanos de la hija, la esposa o la querida de alguno de 
estos senores. 

La casa de "El Titi", hasta donde Uego el con Catalina y una 
docena de oficiales de inteligencia detras, era una de las 
mejores. El frente estaba dominado por cuatro columnas 
griegas que soportaban el porche de la entrada. Era de color 
bianco y sus antejardines estaban repletos de florcitas enanas 
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de todos los colores y aromas. Los cristales de las 
ventanas que Servian de fachada eran espejos azules en los 
que el sol se veia inofensivo. La puerta estaba disenada 
con vitrales biselados y de tonos transparentes y 
esmerilados que hacian dudar del mal gusto de su 
propietario. La parte trasera de la casa tenia un muelle 
con pergolas enredadas por plantas arrastraderas que le 
daban un toque romantico y renacentista. Junto al muelle 
se dejaban mecer por las insignificantes olas del lago un 
pequeno yate y dos motonaves de alta velocidad. 
Por dentro la casa tenia todo lo que se puede tener cuando 
uno es dueno de una fortuna que supera con creces las 
exportaciones anuales de paises pobres como Bolivia o 
de paises pequenos como Paraguay o Uruguay. Aire 
acondicionado central, piscina decorada a mano con 
animal es marinos, esculturas en piedra y bronce, pinturas 
costosas de artistas famosos, cristales de roca, vajillas de 
plata, lamparas de baccarat hasta en los banos que, a 
proposito podian llegar a tener el tamano de un 
apartamento y grifos enchapados en oro, pisos de marmol 
y granito, una cava en el sotano con botellas de los mejores 
vinos y de las mejores cosechas chilenas y francesas y 
hasta una coleccion de armas antiguas. El basurero de la 
casa donde yacian abandonados muchos artefactos a medio 
usar o medio averiados podria llegar a costar mas que el 
mobiliario de una casa de clase media. En la cocina habia 
tres neveras gigantes de dos puertas cada una, alineadas 
contra una misma pared, repletas de alimentos importados, 
manjares con la fecha de consumo vencida y toda clase de 
carnes anejas y bebidas congeladas. La casa tenia un jacuzzy 
en cada habitacion y un gimnasio dotado de las mejores 
maquinas, muchas de ellas a punto de oxidarse por la falta 
de uso. 
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Catalina acepto ir por tres motivos diferentes. El primero, 
demostrarle a "El Titi" que no era el patito feo, la nifia boba 
que el tenia enmente y que rechazaba cuantas veces le daba 
la gana con toda la prepotencia del caso. El segundo, porque 
todavia le gustaba y queria darse el gusto de arrebatarle su 
amor a Marcela Ahumada, aunque fuera por tres dias y el 
tercero, porque se queria vengar de el y la unica manera de 
hacerlo no era solo entregandolo a la Policia, como ya lo 
tenia planeado, sino tambien haciendole echar a perder su 
relation con su novia. Por eso, cada vez que "El Titi" le hacia 
el amor, en la zona humeda, en el gimnasio, en la piscina, en 
los banos, en las alcobas, en el yate, en el jardin, en la sala de 
juegos, en el estudio y hasta en la cocina, ella dejaba una 
marca, una huella, un corazon esculpido sobre las paredes 
con sus unas o una prenda suya, con el fin de llamar a Marcela 
Ahumada y contarselo todo apenas "El Titi" fiiera detenidoy 
estuviera volando rumbo a los Estados Unidos. 

"El Titi" file detenido en un apartamento del barrio Los Rosales 
de Bogota, dos dias despues de haber llegado de su viaje a tierra 
caliente con Catalina. Todo un contingente de la Fiscalia con el 
apoyo de la Policia y el Ejercito llego hasta el edificio en la 
madrugaday se tomo por asalto el lugar. Cuando "El Titi" dormia 
abrazado a su novia, como siempre lo hacia, una explosion 
derrumbo su puerta y 30 hombres invadieron su apartamento en 
fracciones de segundo. En interiores y con su pistola en la mano, 
"El Titi" trato defenderse, pero ya era tarde. Quince hombres 
con cascos y chalecos antibalas les estaban apuntando a su cabeza 
y a la de su novia con fusil es de asalto y annas automaticas. 

Viendo por television a "El Titi", Catalina sintio por primera vez 
una leve rasquina a la altura del pezon izquierdo, Fue la noche en 
que Aurelio Jaramillo hie sacado de Colombia en un avion de la 
DEA en calidad de extraditado y cuya imagen de hombre 
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amargado, con las manos y los pies esposados y la mirada perdida, 
ftie transmitida en directo por un noticiero de la noche. Catalina 
creyo que la rasquina se debia a la sensation de culpa y tristeza 
que le producian las imagenes de "El Titi" subiendose al avion 
de matricula norteamericana, pero estaba equivocada. De todas 
maneras, disimulo su estado depresivo ya que Marcial sabia de 
su pasado junto a "El Titi", y se limito a cambiar de canal como 
si la noticia no le hubiera interesado. Marcial comento que "El 
Titi" la habia embarrado al meterse con la gente de Mexico 
porque esos tipos eran muy ambiciosos y que ellos mismos se 
encargaban de sapearlo "a uno" cuando veian que el negocio 
andaba sobre ruedas y los colombianos ya no eramos necesarios. 

Por su parte, Moron, que ya estaba de nuevo en Colombia, 
corrfirmo, con la captura de "El Titi", que en su mundo las lealtades 
no existian y temio que al igual que a su socio, alguien lo entregara 
a el por un punado de dolares, que no era precisamente el puiio 
de un hombre normal sino mas bien el puiio de un elefante, ya 
que por su cabeza el gobierno de los Estados Unidos estaba 
pagando la estrambotica recompensa de cinco millones de 
dolares. Por eso puso a fbncionar su basta red de inteligencia, 
sus contactos y su chequera y ofrecio sobomos que doblaban la 
recompensa, en todas las entidades del estado encargadas del 
tema de las delaciones para el que le contara quien o quienes 
delatarona"ElTitf\ 

Cuando la oferta 11 ego a oidos del capitan Salgado, el oficial no 
se pudo sustraer al ejercicio mental de pensar en lo que haria un 
hombre como el con dos millones de dolares en su bolsillo, 
pero pudieron mas sus deseos de continuar su carrera military 
sus promesas a la patria que su ambition. Por eso se comunico 
con Yesica y con Catalina y las puso al tanto de la situation 
para que no se acercaran por esos dias a cobrar la recompensa. 
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C APITULO DIECIOCHO 

Sobredosis de bala v silicona 



Al dia si gui ente, mientras comentaba la captura de "El Titi" 
con Yesica, Catalina sintio que larasquina de sus senos estaba 
alcanzando proporciones preocupantes. La alergia que se le 
metia dentro de los senos por entre los pezones se empezo a 
tornar insoportable. Aunque resultara delicioso rascarse con 
todas las uflas de sus manos, Yesica, que tambien las tenia de 
silicona, le dijo que eso no era normal y que deberia ir donde 
Mauricio Contento a que la viera. Catalina se rehuso a hacerlo 
pensando que se trataba de alguna alergia producida por un 
alimento, pero al cabo de una semana, pocos dias despues de 
haber hablado con el Capitan de la Policia sobre la 
recompensa, la alergia se torno insoportable y Catalina tuvo 
que irse de urgencias a la clinica de Mauricio Contento 
acompanada por su inseparable amiga. 

-El doctor salio de viaje, vuelve en diez dias, les dijo la 

secretaria 

-Yfue de Yesica la iniciativa de ir a otra clinica con urgencia 
y mas ahora que la plata era lo unico que no le preocupaba a 
su amiga. 

Cada vez que salia de la casa, asi fuera a la esquina, a un centra 
comercial o a hacer una vuelta de 15 minutos, Marcial Barrera 
le regalaba dos, cinco, diez o quince millones de pesos, segiin 
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su estado de animo y lo bien que se estuviera portando 
Catalina con el. En las mafianas le regalaba 20 millones si la 
noche anterior le habia hecho el amor y 10 si le habia 
proporcionado placer con sus caricias. Cuando lo besaba antes 
de dormirse o al despertar le regalaba cinco millones y si se 
acostaba a dormir enfadada y le daba la espalda la noche 
entera, Marcial no le regalaba nada. De modo pues, que la 
relation se convirtio en im asqueroso negocio de prostitution 
del cual ambos estaban conscientes. 

Cuando llegaron a la Clinica Estetica del doctor Ramiro 
Molina, Catalina pidio angustiada una citay con urgencia fue 
atendida por el propio duefio de la clinica cuyo diagnostico 
fue solo uno: "Hay que sacar los implantes para ver que esta 
funcionando mal". Catalina se lleno de miedos ante la 
inminencia de una nueva cirugia, pero el doctor Molina fue 
muy serio y contundente en su analisis: "Si no te sacas los 
implantes, que al parecer estan infectados, puedes correr el 
riesgo de morir". 

Sin pensarlo mucho y empujada por Yesica, Catalina acepto 
operarse de nuevo y el medico la cito con urgencia dos dias 
despues. Durante ese tiempo que transcurrio lento y 
conge stionado, no tuvo vida pensando en la muerte y en lo 
triste que resultaria abandonar este mundo ahora que lo tenia 
casi todo. Hasta tuvo tiempo de pensar en la tristeza que le 
iba a producir a su gigante oso al que ya am aba e incluso 
habia bautizado con el nombre de Benny. 

Cuando se entero del problema, Marcial Barrera le ofrecio 
todo su respaldo economico y moral, queriendo hacer de esa 
una oportunidad unica para estrechar aim mas los lazos 
sentimentales con su pequena esposa, a quien en varias 
ocasiones, especialmente en los hoteles, hizo pasar por hija. 
Porque a un hombre como el no le daba verguenza decir que 
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era narco, ni asesino ni tramposo, pero si le daba vergiienza 
decir que su esposa tenia quince anos, cuarenta y cinco menos 
que el. Le dijo que no se preocupara por nada y que con dinero 
todo se solucionaba. 

Mientras llegaba la fecha de la nueva intervencion, se 
reunieron de nuevo con el capitan Salgado y este les oficializo 
el rumor: 

-Estan dando dos millones de dolares al que diga quien delato 
a Aurelio Jaramillo. \ Estan dando 2 millones de dolares por 

suscabezas! 

Ellas se asustaron mucho porque sabian de donde provenia la 
oferta y tambien porque sabian de lo que eran capaces Moron, 
sus socios y lugartenientes. Por eso le pidieron al capitan 
que les ofreciera un plan para salir del pais, aunque fuera por 
un tiempo, pero este les dijo que hacer esa gestion significaba 
ponerlas al descubierto y que, en ese caso, era mejor que 
esperaran a que amainara la amenaza, teniendo en cuenta que 
el era el unico hombre de todas las fuerzas del Estado que 
las conocia y que por el no deberian temer. Ellas le creyeron 
y se marcharon tranquilas y arrepentidas de haber delatado a 
"El Titi", pero no de haber dejado tantas evidencias de su 
infidelidad en su casa del Penon en Girardot, porque Marcela 
Ahumada ya las habia recogido y estaba tan sentida que no 
queria ir a los Estados Unidos a visitarlo. 

Ademas, no tenia visa ni queria "boletearse" solicitandola si 
durante la entrevista con el consul tenia que decir que la 
necesitaba para visitar a su novio que estaba preso y condenado 
a mas de dos cadenas perpetuas en una carcel de La Florida por 
el envio de 80 toneladas de cocaina entre los anos 1995 y 2005. 

En efecto, en un juicio acelerado, con algunas pruebas 
verdaderas y otras fabricadas, "El Titi" fue condenado a dos 
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cadenas perpetuas mas 80 anos de prision. Pero un Fiscal de 
la Florida, muy consciente el, le ofrecio rebajarle una cadena 
perpetua si entregaba a Moron. "El Titi", que no es tan pendejo 
como los gringos a la hora de hacer estas cuentas, supo que, 
de todas formas, moriria en su celda de dos por un metro de 
ancho y prefirio mandar a comer mierda al Fiscal que le hizo 
la oferta. El fiscal no entendio sus groserias y le ofrecio 
entonces rebajarle la segunda cadena perpetua dejando en 
firme, la condena de 80 anos nada mas. "El Titi" lo mando a 
comer mierda de nuevo y le dijo que dejara de "huevoniarlo" 
porque el no era un nino, que le rebajara la pena a cinco anos 
y ahi si delataba a sus amigos y que si no, que "se abriera" 
porque no queria volverlo a ver jamas en su puta vida. El 
gringo, sin entender nada sonrio y miro a su interprete quien 
asustado prefirio pedirle que salieran del lugar. 

La manana en que Catalina arribaba a la cliuica en compafiia 
de Yesica para someterse a su segunda intervencion 
quirurgica, el capitan Salgado fne asesinado. Su cadaver 
aparecio desnudo y con senales de tortura en un cano de la 
avenida treinta, cerca al Estadio El Campin de Bogota. Sus 
asesinos lo secuestraron dos cuadras antes de llegar a su casa 
donde lo esperaban a esa hora su esposa y sus dos hijitas de 2 
y 4 anos de edad. 

Pero Martin Salgado nunca llego. Ocho hombres fuertemente 
armados y a bordo de dos eamionetas 4X4, le cerraron el 
paso, lo bajaron de su carro a la fuerza y se lo Uevaron hasta 
una casa abandonada a las afiieras de la ciudad. Alii lo tuvieron 
toda la noche a punta de corrientazos, gritos, amenazas de 
muerte contra sus dos hijas y su esposa, golpes en la cara, 
oportunidades de morir en el juego de la ruleta rusa y hasta 
machucones con pesados martillos en las ufias de sus pies y 
de sus manos y todo por no decir el nombre de la persona 
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que delato a "El Titi" Y no lo dijo. Prefirio morir como todo 
un martir, como todo un official de honor, antes que delatar a 
las mujeres que confiaron en el y que le habian hecho merecer 
las felicitaciones del Comandante de la Policia, del Ministro 
defensa, del Comandante de las Fuerzas Armadas y hasta del 
mismo Presidente, quien le envio una carta que, entre otras 
cosas, decia que hombres como el, con su integridad, su 
entrega, su honorabilidad y su efectividad eran los hombres 
que estaba necesitando la patria para superar su atraso moral 
y su violencia endemica. La carta no era un modelo estandar 
sacado de la computadora. Estaba redactada y firmada por el 
propio Presidente de la Republica de spues de enterarse que 
AureUo Jaramillo, alias "El Tin", le ofrecio al capitan Salgado, 
cinco millones de dolares en efectivo por dejarlo escapar. 
El capitan no acepto la oferta y empezo a cavar su tumba, en 
un pais donde las alternativas para los miembros de las fuerzas 
armadas, los jueces y los periodistas eran solo dos: 
enriquecerse o morir. 

Salgado prefirio morir y su cuerpo estaba siendo banado, 
como carne en canal, con el chorro que emanaba una 
manguera, para que los Fiscales que estaban recogiendo 
su cadaver pudieran contar los orificios de bala que tenia 
distribuidos en toda su humanidad en medio del agua rosada 
que rodaba hacia la alcantarilla y que no eran menos de 
28. 

Cuando Catalina desperto de la operation, porque pidio que 
la durmieran totalmente, descubrio que el doctor Molina tenia 
cara de acontecimiento. Supo que algo malo estaba pasando 
y se preocupo. De acuerdo con su forma de ser, tomo el toro 
por los cachos y casi sin alientos pregunto lo que sucedia. El 
doctor Molina le contesto con otra pregunta: 

-^ Quien te opero la primera vez? 
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-jEl doctor Mauricio Contento! -Respondio Catalina 
extrafiada por la pregunta y pregunto de nuevo el por que. El 
doctor Molina se sento a su lado para darle mas confianza y 
con tono paternal empezo a explicarle que estaba en 
problemas. Mientras Catalina abria los ojos mas de lo 
acostumbrado le fue diciendo que ese doctor Contento era 
un cirujano sin titulo, con reputation de aprovechado, 
inescrupuloso, deshonesto y mujeriego. Que como se habia 
ido a meter en esa clinica habiendo tantos otros lugares serios 
para hacer ese tipo de cirugias. Que ahi estaba pintado 
Mauricio Contento y que ella deberia demandarlo. Cuando 
Catalina le pregunto absorta sobre el por que de tanta cantaleta 
contra el doctor Contento, el medico no le respondio y solo 
se limito a mostrarle el par de implantes que ella tenia puestos 
en sus senos. Catalina se asombro y se asusto. Se trato de 
incorporar sobre su cama para comprobar que lo visto era 
cierto y maldijo al doctor Contento en medio del mas grande 
estupor: 

-jEse es mucho hijueputa! -Replico con mucha rabiay miro 
al doctor Molina para que le explicara por que uno de los 
implantes era azul, corrugado y de un tamano distinto al otro 
que era amarillo, liso y pesaba menos. 

El doctor Molina volvio a responder con una pregunta. Le 
dijo que el no era amigo de meterse en la vida privada de las 
personas, pero que, en este caso, si le tocaba saber si ella se 
habia acostado con el a cambio de la operation. Catalina 
respondio con un silencio timido y el doctor Molina 
comprendio, de inmediato, el por que de tan repugnante 
cirugia con implantes de segunda. Catalina se aterro de nuevo. 
El medico le dijo que los iba a enviar a patologia, pero que 
estaba seguro que esas protesis eran usadas y que ese seria 
el origen de la infection. 
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Es mas, le dijo mirando a los ojos con total profesionalismo, 
yo a usted jamas la hubiera operado con la edad que tiene. 

A la manana siguiente Catalina se entero con absolute 
asombro de la muerte del capitan Salgado y Yesica, con el 
mismo y absoluto asombro del mal que le habia causado 
Mauri cio Contento a su amiga. Las dos se lamentaron por el 
par de hechos negativos y se dedicaron a comentarlos du- 
rante toda la manana. La una le dijo a la otra que embarrada 
por el capitan, que se vera buena gente y que nada de raro 
tenia que la gente de Moron estuviera detras del crimen. La 
otra le dijo a la una que Mauri cio Contento era lo peor, que 
tenia que hacerle pagar su cochinada y que las tetas estaban 
en investigation para conocer su origen. 

El resultado de Patologia llego al dia siguiente cuando 
Catalina estaba a punto de abandonar la clinica. De nuevo el 
doctor Molina las reunio y les entrego el resultado: 

-Cada implante tiene rastros distintos de ADN y uno de ellos 
estaba infectado, estamos averiguando el tipo de infection. 
Significaba que dos mujeres distintas habian tenido en su 
pecho, con anterioridad, las protests que el doctor Contento 
le metio a Catalina en su busto, 

Catalina llego a su casa destrozada por la noticia y se deprimio 
aunmas cuando se observo el cuerpo en el espejo y detallo 
que el par de montanas que tanta dicha y riqueza le depararon 
en su reciente pasado acababan de desaparecer como por 
encanto. Para Marcial Barrera verla Uorando rue como si le 
chuzaran el alma con un picahielos y se dedico toda el dia a 
averiguar la causa por la que su pequena y amada esposa 
lloraba con tanto sentimiento sin comer ni beber y mirando 
siempre a la nada con desdicha. Catalina le oculto la verdad 
para no tener que revelarle su transaction sexual con 
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Mauricio Contento, pero ante la presion de Marcial y ante la 
posibilidad de que el le ayudara a vengar la burla de la que 
habia sido objeto, le conto la verdad. 

A la mafiana siguiente Marcial llamo a su hombre de 
confianza, un hombre de color al que apodaban "Pelambre" y 
le entrego instrucciones y plazos precisos para eliminar a 
Mauricio Contento. Le dijo donde trabajaba, como era, cuanto 
media, en que carro andaba, como vestia, como se llamabay 
cuanto pagaba por matarlo. "Pelambre" se fue a buscar en los 
barrios pobres de la ciudad a dos muchachos que estuvieran 
dispuestos a eliminar a Contento por 10 millones de pesos y 
los contrato por 1 5 ya que todos los sicarios que el conocia 
coincidieron en afirmar que la tarifa por muerto habia sufrido 
un alza considerable gracias a lo efectiva que se estaba 
volviendo la Policia contra ellos. Que si eran dos o tres 
clientes al mismo tiempo le podian hacer una rebaja y que si 
se trataba de una docena en adelante, le podia dar precio de 
mayorista por muerto. Luego de recibir autorizacion 
telefonica y en clave de Marcial, "Pelambre" cuadro la 
"vuelta" por "15 palos" y se fue a esperar la noticia de la 
muerte de Mauricio Contento frente a su televisor. 

Ni la radio ni la prensa ni la television dieron cuenta de un 
medico cirujano estetico de apellido Contento que hubiera 
sido asesinado por sicarios desde una moto en momentos en 
los que se disponia a subir a su auto. Al menos no ese dia. 
Cuando los hombre s de Pelambre se fueron a buscarlo para 
hacerle el atentado, Mauricio Contento ya estaba muerto hacia 
una semana y su cuerpo se descomponia lentamente en una 
zanja, al lado de una carretera. Para su familia y para los 
empleados de la clinica, Mauricio Contento estaba viajando. 
Y aunque empezaban a extrafiarse por su falta de 
comunicacion, todos ignoraban que, de camino al aeropuerto 
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habia sido secuestrado por un grupo que cumplia ordenes de 
Fermin, un narco de la costa Atlantica, a cuya no via le dan 6 la 
vida con una cirugia mal practicada. 

La opero con afan, debido a que tenia una cita con una de sus 
tantas mujeres y le dejo dentro de su seno izquierdo una gasa 
y un hilo que se pudrieron con el tiempo dentro de la masa 
fibromuscular del pecho de la mujer, lo que le produjo 
gangrena a su paciente, la novia de Fertuin. Ella, que si pago 
y de contado los cinco millones y medio de pesos de la 
operacion, penso en demandarlo por los perjuicios morales 
que le estaba ocasionando la amputation o mastectomia de 
su seno, pero Fermin, que estaba asumiendo los perjuicios 
morales de su novia y los perjuicios propios de su lujuria, la 
convencio de que dejaran las cosas asi. Nunca le dijo que lo 
mataria, pero lo hizo. En silencio y sin pensarlo. Y fueron 
sus hombres quienes lo interceptaron camino al aeropuerto 
y lo trasladaron hasta una carretera de la via que de Bogota 
conduce a Villavicencio donde le pegaron tres tiros y donde 
permanecia hasta ese momento sin que nadie supiera, salvo 
un perro y una docena de gallinazos que todas las mananas 
iban por su ration diaria de came putrefacta. Por eso, los 
sicarios pagados por Marcial y contratados por "Pelambre" 
nunca lo encontraron. 

Muy afectada por su nueva falta de senos, a los que ya estaba 
acostumbrada, por bienestar, por estetica, por autoestima y 
por negocio, Catalina empezo a visitar clinicas para ver donde 
le volvian a poner las tetas de silicona, pero en ninguna se 
comprometieron a hacerlo antes de que pasaran seis meses . 
Por su edad y por el antecedente que acababa de registrar. 
Era una operacion complicada y arriesgada. 

Nadie se queria comprometer, pero hubo una clinica donde, 
por el doble del dinero, aceptaron operarla. Era la clinica de 
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Alejandro Espitia, un medico cirujano que estaba arrancando 
hasta ahora en el lucrativo negocio. El Dr. Espitia ya le habia 
dicho a Catalina en un par de ocasiones que no la operaba, 
porque la anterior operacion estaba muy reciente, pero una 
manana, en medio de su desespero, Catalina se aparecio 
decidida en su consultorio y le puso sobre su escritorio un 
cheque por diez millones de pesos. 

El doctor Espitia que estaba pasando por un mal momento 
economico debido a las altas sumas de dinero que adeudaba 
gracias al montaje de la clinica, se sintio tentado a aceptar la 
oferta, pero disipo sus dudas cuando escucho, de labios de 
su terco cliente, un segundo y mas poderoso argumento: 

-listed me opera, yo le pago el doble por la operacion y como 
estamos entre gente adulta, si se quiere acostar conmigo, 
me comprometo a estrenarlas con usted. 

Dos motivos irrecusable s para un hombre ambicioso y 
lujurioso como Alejandro Espitia. Una semana mas tarde, y 
despues de pedirle que le subiera una talla mas, Catalina fue 
operada de nuevo. De talla 38 quiso pasar a la cuarenta y 
perdio. El post-operatorio fue toda una torturay no duro dos 
semanas, como comunmente tarda, sino cuatro, Como 
siempre, Yesica se manmvo firme durante ese tiempo a su 
lado pero, en ese tiempo el lado oscuro de su humanidad 
empezo a aflorar. 
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CAPITULO DIECINUEVE 

El colapso de la sfficona, el colapso de la amistad 



Yesica nunca resistio el surgimiento de Catalina. No soporto 
que, siendo la que menores posibilidades tenia de salir adelante, 
fuera la que mejor estuviera viviendo. Sintio envidia de que fuera 
la unica que se hubiera casado. Nunca aguanto que su esposo le 
regalara dinero a manos llenas . Nunca le perdono que se hubiera 
dado el lujo de delatar a "El Tin". Nunca pondero su buen gusto, 
porque de todas las cinco amigas de la cuadra, Catalina era la 
que mejor escogia su vestuario, su calzado, sus accesorios y sus 
peinados. Para ellas, Catalina era el ejemplo a mirar al momento 
de comprar algo. 

Yesica nunca soporto que ella tuviera mejor cuerpo y que las 
cosas le lucieran mas, que fuera mas hembra y que los hombres 
se derritieran mas por ella que por ninguna otra. Yesica tenia 
que comprar los mismos pantalones que compraba Catalina y 
muchas veces lo hizo sin que su amiga se diera cuenta. La 
acompanaba a hacer compras y se fijaba bien en los modelos, 
las marcas y los locales donde ella compraba. Luego la dejaba 
en su casa y se devolvia afanada al mismo lugar a repetir la 
compra que habia hecho ella. Su envidia era del mismo tamano 
de sus dotes actorales. Por eso, Catalina jamas noto que Yesica 
la envidiara tanto y la odiara a muerte. 

Yesica aguanto en silencio la envidia que la carcomia por 
dentro y se dedico a esperar el momento exacto para empezar 
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a destruirla. Yese momento estaba apunto de llegar. Luego 
de su tercera cirugia, Catalina empezo a sufrir mas de lo 
debido. Primero, porque su segunda intervention, la que le 
hizo el doctor Molina para extraerle la basura que Mauricio 
Contento le metio en el pecho, estaba muy reciente y segundo 
porque el aumento de talla le estaba trayendo muchos 
problemas colaterales. La columna ya empezaba a doblarsele, 
su espalda no soportaba tanto peso y, en las noches, sentia 
mucho frio en el pecho por el material de las protesis. 
Ademas, su piel empezaba a tensionarse de manera absurda 
ante el ataque de dos protesis que sumadas podian pesar un 
kilo. Pero lo peor estaba por venir. 

Catalina empezo a notar que la piel de sus senos estaba 
empezando a surcarse, como cuando una tela esta a punto de 
romperse. No sabia lo que estaba pasando y no lo quiso 
comentar con nadie para que no la llenaran de pesimismo. 
Lo cierto es que la piel que quedaba en el centro de sus dos 
senos se estaba tensionando tanto que empezo a padecer de 
dolores agudos que la hacian retorcer, mientras Yesica seguia 
adelante con su macabro plan de cobrarle lo que ella 
consideraba "su buena suerte". 

Aprovechando que Catalina se estaba valiendo del post 
operatorio como pretexto para dormir sola, Yesica se le 
metio una noche a Marcial Barrera en su habitation. Fue la 
noche que los noticieros de television dieron cuenta de la 
muerte de Mauricio Contento. Su cadaver fue encontrado en 
el kilometro 27 de la via a Villavicencio y ya presentaba un 
considerable deterioro y un estado de putrefaction lamen- 
table. Las imagenes fueron tan horrorosas que Catalina se 
arrepintio de odiarlo y apago el televisor. 

Entre tanto Yesica seguia tratando de seducir a Marcial 
Barrera sin que se le notara la intention. Comento con tono 
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de pesar que era una lastima que la recuperacion de Catalina 
estuviera resultando tan larga. Le dijo que a ella le parecia 
que Catalina era una mujer muy afortunada por haberse 
encontrado a una persona tan linda como el. Marcial sonreia 
sin pensar mal aun, mientras Yesica arreciaba sus ataques. 
Le dijo que como hacia para aguantar tanta abstinencia 
haciendo que la conversation tomara otro tono y otro rumbo: 
que muy pocos hombres, como el aguantaban tanto tiempo 
sin estar con su esposa, que lo felicitaba por ser tan fiel y 
que si le podia hacer el favor de dejarla banar en su ducha 
porque se sentia mojada de tanto hacer ejercicios en el 
gimnasio y le daba pena subirse a un taxi oliendo a sudor. 
Marcial Barrera, que ya sabia para donde iban las cosas, 
accedio. 

Yesica se la jugo a fondo para conquistarlo, sin saber que 
solo hubiera bastado con ponerle la mano en la pelvis, y le 
pidio prestada una toalla. Marcial se la entrego mirandola a 
los ojos y tratando de contener el demonio de la lujuria que 
amenazaba con poseerlo. La cara y el cabello de la nina se 
quedaron mirandolo de pies a cabeza mientras su cuerpo 
caminaba hacia la puerta del bano arrastrando una esquina de 
la toalla por el pi so. 

Cuando sono la ducha, Marcial Barrera ya estaba a punto de 
infartar por la angustia de saberla desnuda bajo su regadera y 
entro en desespero. Se paseo de un lado a otro sin saber que 
pretexto sacar para entrar, se paro varias veces en la puerta 
con la manija en la mano, pero no se atrevio a seguir. Solo 
hasta que Yesica le pidio que la ayudara balanceandole la 
temperatura del agua que le estaba saliendo muy caliente, 
Marcial Barrera entro al bano y se entrego al placer con una 
nina de la misma edad de su esposa que, aunque menos 
voluptuosa, si era mas candente y experimentada. 
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La noche fue larga y suficiente para comprobarlo. Yesica se 
fajo una de sus mejores faenas sexual es porque sabia que si 
no lo enamoraba en ese momenta, Catalina estaba a punto de 
terminar su recuperation y ella no volveria a tener otra 
oportunidad de hacerlo. Le hizo de todo al pobre Marcial 
que ya rayaba en los sesentay cinco anos. Le hizo recordar a 
sus mejores putas, a sus mejores esposas, a sus mejores 
amantes. La calidad del sexo que le ofrecio Yesica fue tanta 
que no tuvo necesidad de ingerir su pastilla de viagra como 
si tenia que hacerlo para estar con Catalina. Es mas, volvio a 
tener, como hacia treinta anos no lo hacia, tres eyaculaciones 
en una misma noche. Estuvo a punto de tener la cuarta, pero 
el sol los interrumpio y el miedo que le dio de ser 
sorprendido por su esposa lo desconcentro y lo sac 6 del 
juego. De todas maneras, registro en su memoria esa, como 
una de sus noches mas memorables de los ultimos tiempos. 
Desde luego, vinieron otro par de noches increibles y 
maravillosas para el que le fueron suficientes para 
rejuvenecer, sentirse util sexualmente y para enconarse de 
Yesica. 

Por eso empezo a mirar con otros ojos a su esposa y Yesica 
empezo a disfrutar de todos los lujos y las comodidades que 
tenia su amiga. En completo silencio y con la complicidad 
de su eterno y fiel subalterno, Marcial le compro un 
apartamento y un carro, la mando con sus hombres a que 
desocuparan un par de almacenes de ropay la puso a lucir las 
joyas mas lindas y finas que pudo encontrar en un par de viajes 
que hizo a Los Angeles. Yesica le con to a Catalina que, por 
fin se habia conseguido un noviecito que la sacara de "la 
inmunda" y no le mintio. Antes de hacer un tercer viaje, 
Marcial le pidio a Yesica que se casaran, asegurandole que a 
su regreso de Espafia le iba a decir a su esposa que se 
separaran. 



268 



Gustavo Bolivar Moreno 

Marcial viajo a Espanay se llevo a Yesica. Catalina se quedo 
convencida que su amiga del alma estaba en Cartagena y jamas 
armo conjetura alguna sobre el por que de los viajes 
simultaneos de ella y de su esposo. Creia con firmeza que 
ella era la unica mujer de su edad, capaz de soportar a un 
viejo tan desagradable como Marcial tan solo por la plata. 
Durante su estadia en Galicia, Marcial y Yesica reafirmaron 
su mutua atraccion, la de el por la manera inverosimil en que 
ella hacia el amor y la de ella por la manera escandalosa como 
repartia dinero ese senor. 

Ya curada de las heridas de su tercera operacion, Catalina, 
que gozaba cuando su esposo se ausentaba, aprovecho el 
tiempo recorriendo centros comerciales y comprando, por 
docenas, brasieres talla 40 de los cuales no tenia uno solo. 
Los compro de todos los colores y tonos, con arandelas, sin 
arandelas, con encajes sin encajes, lisos, transparentes, 
corrugados, estampados y hasta de malla. Hubo uno que nunca 
busco y que, por ende, no encontro porque no existia. Era el 
brasier talla 80 de una sola copa que dentro de poco se veria 
en la necesidad de usar, Ella no lo sabia pero la piel de su 
esternon, la piel que divide los senos, la que sirve de valle 
central al par de montanas estramboticas que ahora tenia, 
estaba a punto de colapsar. 

Si estaba sufriendo de ardor en esa zona, pero penso que se 
trataba de los sintomas propios de su reciente operacion. Una 
vez mas, estaba equivocada. En la noche, mientras Yesica y su 
esposo disfrutaban de una nueva velada, esta vez a bordo de un 
yate alrededor de las Tslas Canarias, Catalina empezo a sentir que 
la piel se le desgarraba. Sus senos se fueron juntando con 
parsimonia mientras aparecian estrias espantosas que anunciaban 
el paulatino desprendimiento del cuero del esternon. Atonita por lo 
que estaba viendo, salio de su habitacion pidiendo ayuda a gritos. 
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"Pelambre", que estaba a su disposition las 24 horas por 
ordenes de Marcial, la llevo de urgencias a la clinica del doc- 
tor Espitia, donde fue operada, pero alii solo encontraron un 
buldozer y una retroexcavadora que estaba tumbando la casa 
para, segun una valla que adornaba la entrada, construir un 
edificio de siete pisos con apartamentos duplex de 134, 176 
y 250 metros cuadrados. 

De inmediato se ftieron a la clinica del doctor Molina y alii 
fue internada de urgencias. Como el doctor Molina no estaba 
y Catalina exigia a gritos su presencia, la recepcionista se 
vio en la obligacion de llamarlo, a esa hora de la noche, aun a 
sabiendas de que a el le disgustaban enormemente este tipo 
de llamadas. Una hora mas tarde, el doctor Ramiro Molina 
aparecio en urgencias y encontro a Catalina retorciendose 
del dolor. Le hizo quitar la blusa y el brasier con la ayuda de 
un par de enfermeras y se quedo estupefacto al apreciar la 
dantesca escena con earacter de cataclismo natural en la que 
se apreciaban su senos agrupados en uno solo por lo que 
Catalina paso de tener dos tetas pequenas talla 32, luego dos 
grandes talla 38, despues dos inmensas talla 40 a tener, ahora, 
una sola, enorme, superlativa, gigante, talla 80. 

La piel de su esternon con todo y Libra muscular, se 
desprendio por el peso irresponsable de sus protests y las 
dos tetas se le unieron para conformar ahora una inmensa 
meseta, sin valle erotico donde poner las uvas, ni lugar por 
donde dividir la copa de los 48 brasieres talla 40 que con 
tanto morbo y orgullo compro una tarde mientras pensaba, 
con picardia, en la cara que iban a poner todos sus clientes al 
verla desnuda. 

De nuevo vinieron las preguntas, las respuestas y los 
comentarios mordaces: que quien la opero tan mal. Que un 
doctor Alejandro Espitia. Que ese era mucho barbaro, que 
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como la iba a operar tan pronto y que como le iba a poner esa 
talla si su piel no daba para tanto, que lo demandara. Que no 
porque la clinica ya no existe. Que usted no aprende la leccion 
y que ahora tendre que operarla de nuevo para sacarle las 
protesis talla 40 y que si quiere volver a tener tetas de silicona, 
debe esperar, por lo menos un par de afios, hasta tanto el tejido 
no se regenere y la piel no vuelva a adherirse al sistema oseo 
porque esa, era la zona con menos masa muscular de todo el 
cuerpo. 

Catalina entro en panico. No por la nueva operacion a la que 
deberia ser sometida sino por la recomendacion con caracter 
obligante del doctor Molina de permanecer dos afios sin tetas, 
luego de los cuales, cuando mucho podia aspirar a tener unas 
protesis talla 36. Catalina sintio que ese era el final de su 
vanidad. Que ese golpe era tan duro que no lo iba a poder 
resistir. Entro de nuevo en depresion y se puso a llorar una 
semana seguida, mientras "Pelambre" luchaba para que se 
alimentaray mientras su esposo se paseaba por toda Europa 
con su nueva y costosa diversion. 

Cuando Marcial y Yesica aterrizaron en Bogota, el doctor 
Molina estaba listo a operar a Catalina por cuarta vez. Ella 
estaba absolutamente sola, con mucho dinero para respaldar 
cualquier eventualidad, pero sin una mano amiga, sin un fa- 
miliar, sin su detestable esposo, sin su inseparable amiga a 
qui en se habia cansado de marcarle al telefono. Por eso y 
mientras la anestesia le surtia efecto, recordo su pasado. 
Recordo a su hermano esculcandole el bolso, recordo a su 
mama besando a Albeiro, recordo el taxi rodando cuesta abajo 
hasta estrellarse con la buseta, recordo su primera vez con 
"Cabal lo", la fiesta de cumpleanos que le hicieron en su casa 
su mama y su novio cuando ellos no tenian un romance aun. 
Recordo la escuela, recordo de nuevo la mano pervertida de 
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su padrastro subiendole el uniforme, recordo el reinado 
donde ocupo el segundo puesto. Recordo a sus muertos, a 
"Caballo", a Bonifacio Pertuz, al capitan Salgadoy a Mauricio 
Contento y no supo por que carajos, si por inercia, si por su 
forma de ser o su insaciable sed de venganza, pero incluyo 
en esa lista a Alejandro Espitia el causante de su ultima 
desgracia con quien se acosto, medio convaleciente aun, 
durante una cita de chequeo cuando Marcial estaba en 
California arreglando cuentas con unos mexicanos que no le 
querian pagar un dinero. 

Catalina recordo, recordo y recordo, casi todo, porque la 
anestesia se resistia a dormirla. En un momento aciago en el 
limite entre el sueno y la lucidez que algunos Hainan el umbral, 
Catalina abrio los ojos y vio al doctor Molina con un tapabocas 
mientras la miraba y se disponia a desprenderle por completo 
los pezones para extraer las protesis asesinas. No recordo si 
estaba dormida, pero grito. Grito muy fuerte para que el supiera 
que estaba despierta y que el cuchillazo le iba a doler. Pero si 
estaba dormida, el doctor Molina no escucho su grito y oprimio 
su dedo indice contra el bisturi para empezar a romper la 
aureola del pezon izquierdo por donde pensaba sacar ambas 
protesis dado que ya nada las separaba. 

Cuando Marcial llego a su casa, "Pelambre" lo puso al tanto 
de la situacion y este, en vez de preocuparse, solo se ocupo 
de lanzar una frase lapidaria que de haber escuchado Catalina, 
con seguridad la hubiera empujado, sin remedio al abismo 
del suicidio: 

-jEsa china hijueputa si jode con esas tetas! -Siguio 
caminando al tiempo que le ordenaba a su fiel escolta. 

-Que me le alisten todas las cosas que la voy a sacar de la 
casa. Desde manana la senora Yesica viene a ocupar su puesto 



272 



Gustavo Bolivar Moreno 

y aproveche para Uevarle las cosas a la clinica de una vez por 
todas, por que no la quiero volver a ver mas nunca en esta 
casa. 

Estaba ardido y lo de no quererla ver mas nunca era verdad. 
Durante su viaje a Espana, Yesica le conto que Catalina estuvo 
a punto de entregarlo a la DEA y que se vomitaba de asco 
cuando lo besaba por lo que preferia besarle el pene que la 
boca. Ese comentario, que ademas era cierto, por supuesto 
hirio su orgullo, que era el mismo de todo hombre que se 
resiste a ser catalogado como de la tercera edad. 

Lo de senoratambien era verdad. No fue una frase ironica, ni 
relativa, ni logica, ni una suposicion. Marcial Barrera se caso 
con Yesica en Espana, en una provincia llamada Huelva, donde 
un cura que no reparaba en el origen del dinero porque decia 
que Jesus jamas se fijo en el origen de los peces, los habia 
casado a cambio de que Marcial le regal ara dinero para 
ampliar aun mas latorre de su iglesia, que el cura, de apellido 
Valenzuela, pensaba hacer llegar hasta el cielo, no tanto 
porque estuviera loco, como en verdad lo estaba, sino porque 
de esa manera podia seguir captando dinero de particulares, 
fundaciones y entidades de beneficencia por los siglos de 
los siglos. La verdad era que latorreyamedia 128 metro sy 
el generoso de Marcial se comprometio a anadirle 20 metros 
mas a cambio de la bendicion. 

"Pelambre" cumplio la orden con algo de dolor en el fondo 
de su corazon. Muy en el fondo, porque la vida solo le habia 
ensenado a ganarse el sustento matando y eran ya muy pocos 
los sentimientos nobles que albergaba dentro de si. 

El caso es que, dos dias despues, cuando se aprestaba a 
abandonar la clinica de nuevo, Catalina se encontro con 
"Pelambre" quien la puso al tanto de la situacion: 
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-El Patron tuvo que irse porque lo estan persiguiendo y le 
dejo dicho que se defienda como pueday que no puede volver 
a la casa porque estupefacientes esta a punto de entrar en 
ella. 

Desde luego, "Pelambre" le estaba diciendo mentiras 
piadosas, por compasion, para no hacerla morir de tristeza si 
se enteraba de la verdad que no era otra que, en sus palabras, 
se resumia en dos frases aburridisimas; "Nadie sabe para 
quien trabaja" y "su amiga la ha bajado del bus". 

Sin tetas durante dos anos porque su piel y sus pezones no 
resistian una cirugia mas; sin fortuna porque Marcial Barrera 
no le dejo sino el poco dinero que ella llevo a la clinica y que 
solo le alcanzo para pagar su cuarta operation; sin esposo 
porque Marcial Barrera se aburrio de su frialdad, su 
infidelidad y su cinismo; sin amigos porque Yesica seguia 
sin contestarle el telefono; sin familia porque su mama se 
acababa de convertir en la concubina de su novio de toda la 
vida, Catalina sintio que estaba sepultada bajo el mundo. Solo 
le quedaba su basta experiencia con los hombres, una bien 
ganada reputation de puta prepago y un nuevo y doloroso 
postoperatorio pendiente. Penso que ni siquiera debia 
tomarse la molestia de quitarse la vida porque ya estaba 
muerta. Sentia que todo la asfixiaba, que todo estaba oscuro, 
que quienes la miraban eran monstruos inmensos con deseos 
de tragarsela. Empezo a temerle al viento, al agua, a los ojos 
de la gente, Empezo a cl audi car. 

En medio de su horripilante crisis existential, "Pelambre" la 
aeompano hasta el aeropuerto y, por instrucciones de Marcial 
Barrera, le com pro un tiquete de regreso a Pereira. No era lo 
que queria pero no tenia alternativas. Volver a su casa en su 
lamentable estado animico, en medio de su derrotay sabiendo 
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que iba a encontrarse con un padrastro que antes fue su novio, 
la terminaria de matar. "Pelambre" se despidio de Catalina 
con profundo pesar. Alcanzo a enamorarse de ella, pero no 
se tomo la molestia de decirselo porque sabia que sus 
palabras no iban a surtir efecto diferente que el de la burla. 
Sin embargo, le dejo su telefono para que lo llamara cuando 
lo necesitara. 

-Te llamariaya niismo, "Pelambre". Le dijo Catalina con los 
ojos aguados y a punto de partir mientras grababa su numero 
y su nombre en el celular. 

A "Pelambre" tambien se le aguaron sus ojos blancos y el 
abrazo fue inevitable. El jamas habia estrechado entre sus 
brazos a una mujer blanca. La sintio tan fragil, tan delicada, 
tan imposible que, de inmediato, la solto con algo de 
brusquedad y la despacho con inseguridad pensando que si 
se quedaba otro segundo, se iba a terminar haciendo dafio: 

-La va a dejar el avion, mi senora. 

Catalina se despidio de el en silencio y sin quitarle la mirada 
de encima hasta que se giro con su maleta de ruedas para 
ingresar luego al muelle national, donde solo los pasajeros 
tienen acceso. A traves de los cristales se miraron otro par 
de veces hasta que desaparecieron cada uno con sus pesares. 
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CAPITULOVETNTE 

El regreso a casa, el regreso a la villa 



En el aeropuerto de Pereira, como era de esperarse, nadie la 
estaba esperando. Alcanzo a reconocer a algunos amigos que 
regresaban en el vuelo 911, que siempre transportaba entre 8 
y 12 mulas del narcotrafico, pero se oculto para que no la 
fueran a saludar. La mayoria de los pasajeros lucian contentos, 
y no era para menos: regresaban a casa con cinco o diez mil 
dolares que no tenian en el bolsillo hacia una semana. Solo 
una mujer paso sin sonreir ni celebro su llegada con sus 
familiares y amigos. Por el contrario, desde la distancia, 
Catalina observo que el saludo entre ellos fue triste y 
traumatico. Se rascaban la cabeza con angustia, disentian con 
pesar y aburrimiento y hasta lloraban con pro fun do dolor, 
caminando con rasquina de un lugar a otro. Catalina se acerco 
un poco para conocer la razon de la aparente tragedia a ver si 
con ese consuelo de tontos podia levantar un poco su animo 
y lo logro. La amiga de la pasajera triste habia sido capturada 
en Miami con un kilo de cocaina pura entre su estomago y 
era su hermana. 

Catalina penso que esa era una tragedia peor que la suya y 
avanzo hasta la salida del aeropuerto donde tomo un taxi con 
rumbo a su casa. Al llegar a la cuadra sintio miedo. Un frio 
helado recorrio su cuerpo y se extrafio al ver la puerta de su 
casa abiertay mas aun, que de ella estuviera saliendo musica 



277 



Sin tetas no hay paraiso 

a gran volumen. Descarto la posibilidad de una fiesta porque 
no vio gente y se bajo luego de pagar 10 mil pesos por la 
carrera. Como pudo, se dio mafia de subir la maleta hasta el 
anden, para luego ponerla a rodar hacia la puerta de su 
residencia. Al llegar, encontro un letrero en la puerta que 
decia: "Se vend en helados", mas abajo ob servo otro que 
decia: "Estampamos camisetas para equipos de microfutbol". 
Catalina aprecio con simpatia los letreritos que significaban 
rebusque, ganas de salir adelante, ganas de reemplazar el taxi 
acabado contra una busetay un poste. Por eso sonrio y entro 
directo hacia el patio donde escucho la voz de Albeiro 
cantando al ritmo y los compases de la musica rock que salia 
de su grabadora. 

Al llegar al patio, lo encontro concentrado sobre una 
plane ha de screen, estampando el numero cuatro sobre una 
camiseta de microfutbol de color bianco y rojo como la 
del River Play. Lo ob servo por largo rato sin que el lo 
notara, hasta que Albeiro saco la camiseta debajo de la 
plancha de marcos de madera y bastidor en organza y 
levanto la mirada para ubicar el tendedero donde la iba a 
poner a secar, pero se encontro de sopeton con la mirada 
tierna y compasiva de su ex novia e hijastra, Se quedo 
mirandola con espanto. Catalina le sonrio y Albeiro 
continuo mudo. Ella se acerco a la grabadora sin quitarle 
la mirada y la apago para luego saludarlo a secas, con un 
simple hola, aunque su corazon estuviera latiendo a miles 
de revoluciones por minuto. Albeiro seguia extasiado 
mirandole el pecho otra vez piano, su rostro demacrado y su 
aspecto abandonado y solo atino a preguntarle con sutileza 
lo que le estaba pasando. Ella contesto, como siempre solia 
hacerlo, con otra pregunta: 

-/.Donde esta mi mama? 
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Albeiro miro hacia dentro de la casa por encima del hombro 
de Catalinay se lleno de nervios. 

-Esta por ahi, le dijo, y colgo, por fin, la camisetapara luego 
acercarse a el la limpiandose las manos como un maniatico 
perfeccionista. 

-^Quiere tomar algo? 

-No, gracias, solo vine a saludarlos. . . 

-Voy a buscar a Hilda, le dijo y salio gritando por toda la 
casa su nombre con una familiaridad que le alcanzo a chocar 
aCatalina: 

-jAmor! 

Ya dentro de la casa, Albeiro le dijo muy asustado que a lo 
mejor estaba en la tienda y no pasaron cinco segundos antes 
de que dona Hilda apareciera en la puerta, Catalina se quedo 
pasmada al verla y ella sintio alegriay vergiienza al mismo 
tiempo. Dona Hilda estaba embarazada. El feto tenia cuatro 
meses de gestation y ya estaba obligando a su mama a ponerse 
vestidos de maternidad, uno de los cuales, el rojo, el que 
llevaba puesto ese dia, habia sido estampado por Albeiro con 
un letrero a la altura de la cintura que decia: jApurese pues 
parcero que lo estamos esperando! 

El impacto para ambas iue extreme Catalina no sabia si llorar 
de rabia o alegrarse por la Uegada de un nuevo hermano 
aunque se lamento al presumir que no lo conoceria. Dona 
Hilda no sabia en que hueco de la tierra meterse para evitar 
ese momento, tratando de abrazar su barriguita para que 
Catalina no se percatara del estampado. Albeiro pasaba 
saliva y se preparaba para sortear alguna reaction violenta de 
Catalina, pero la verdad es que ya sus fuerzas y sus continuas 
desilusiones no le daban para emprender otra cruzada por la 
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reivindicacion de su orgullo. Sonrio con hipocresia, asintio 
con la cabeza con una mirada inquisidora y tomo su maleta 
para dirigirse a la puerta con sumo aburrimiento. 

-^.Que va a hacer, mija? -Le pregunto Hilda sin dejar de 
temblar aiin y Catalina solo se limito a abrazarla, a llorar en 
su hombro y a decide que la apretara muy fuerte porque esa. 
con toda seguridad, iba a ser la ultima vez que la veria en su 
vida. Dona Hilda no supo por que, pero le creyo. Y aunque de 
atajaiia no tuvo pretensiones, la abrazo maternalmente y se 
dedico a disfrutarla con angustia. Albeiro seguia segregando 
y pasando saliva por montones y no tuvo arrestos para 
acercarsele. Pero Catalina no queria irse sin decirle unas 
cuantas verdades sobre su vida que le sirvieran para exorcizar 
sus culpas. Despues de recomendarle que no dejara de visitar 
a Bayron en el cementerio y de exigirle que cuidara a su mama 
y a su nuevo hermanito, le pidio que dejara los 
remordimientos, si los tenia, porque ella era la culpable de 
todo. En medio de lagrimas y la perplejidad de dona Hilda y 
la del propio Albeiro, les pidio perdon y les confeso su vida 
con un sorprendente poder de sintesis; 

-jSoy unaputa! -Les dijo antes de partir 

Albeiro quedo muy afectado por la confesion de Catalina y 
la alcanzo a odiar por unos segundos, pero tuvo la misma 
sensacion de dona Hilda, la de no volverla a ver mas nunca y 
la perdono con la misma rapidez. 

Cuando Catalina alcanzo la carretera, dejando la maleta en la 
puerta de su casa, Albeiro quiso alcanzarla para entregarsela, 
pero ella le pidio que la dejara ahi y que si le estorbaba la 
botara a la calle, pero que, por favor, no se la trajera porque 
ella no la necesitaria mas. Fue entonces cuando el y dona 
Hilda comprendieron que Catalina habia tornado la 
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determinacion de matarse. Y no estaban equivocados. Con la 
sola compania de la tarjeta de "Pelambre" y algun dinero, 
Catalina se fue a buscar a sus amigas de la cuadra. Las 
encontro durmiendo, como siempre cuando llegaba de dia, 
pero las hizo despertar a la bravay se puso a hablar con ellas. 
En esta ocasion ya no se sabia cual de las cuatro lucia mas 
desbaratada, por dentro y por fiiera. Todas lucian desgastadas, 
automatas al hablar, tristes al mirar, lentas al mo verse, 
hipocritas al reir. 

Vanessa, Ximenay Paola le preguntaron por Yesicay Catalina 
les conto que no sabia nada de ella, que a lo mejor se la habia 
tragado la selva de cemento que le parecia Bogota. Ignoraba 
que, a esa misma hora la perversa adolescente estaba 
convenciendo a Marcial Barrera para que pusiera todas sus 
propiedades a nombre suyo, no solo por ser su mejor polvo 
en la vida, si no por estar esperando un hijo suyo. 

En la noche, las cuatro salieron hacia el prostibulo y Catalina 
se puso a repasar su vida con cuanto borracho enamorado se 
encontraba. Les hacia claridad en el sentido de que ella no 
estaba levantando cliente, pero les sonsacaba trago por 
montones. Algunos hasta le daban perica y ella, a qui en los 
narcos convirtieron en una consumidora social durante su 
epoca de esplendor, la recibia sin problema alguno pensando 
que seria muy sabroso morir en las nubes, "embalada", 
"friquiada", peleando con sus sombras y fantasmas a punta 
de carcajadas. Y mientras sus desgraciadas compafieras 
entraban y salian de las habitaciones con distintos hombres, 
ella seguia brindando por su nueva amiga la muerte, De vez 
en cuando, Vanessa la Uamaba a su habitation y le ofrecia "un 
pase". Tanto ella como Ximena y Paola se enviciaron a la 
cocaina, aunque no por gusto. Para aguantar su ritmo de 
trabajo, necesitaban ingresar a un estado inconsciente y 
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euforico que les permitiera soportar a sus clientes, la mayoria 
de ellos, borrachos abominables y despreciables. 

Nunca la vida demostro con tanta claridad sus paradojas como 
esa noche en la casa de citas cuando un hombre elegante y 
bien hablado se acerco a Catalina y la abordo con decencia 
ofreciendole un trago. Le dijo que no deberia desperdiciarse 
en un lugar como ese. Que su cuerpo era bastante armonioso 
y su cara muy linda como para estarse devaluando en aquel 
lugar. Le propuso que se fuera a trabajar con el los fines de 
semana en las fincas de unos ami go s que le podian brindar 
las comodidades y lujos que jamas iba a conseguir en un lugar 
como ese. Catalina empezo a reir sin poderlo creer, pero se 
detuvo ante la molestia que expreso el hombre. Penso que la 
risa de Catalina se debia a lo increible que sonaba su historia 
y tuvo que jurar, pensando que de esa manera ella le creeria 
el cuento fantastico de los hombres millonarios que la 
podrian dotar de lujos y comodidades, incluso carro y 
apartamento, si se acostaba con ellos. Catalina estallo en risas 
de nuevo y el proxeneta se molesto otra vez. Le dijo que si 
no le creia, el le podia mostrar muchos ejemplos de mujeres 
que ahora lo tenian todo por haber seguido su consejo. Fue 
entonces cuando sucedio lo inesperado. El inocente 
interlocutor de los narcos le sugirio con indirectas que se 
mandara a operar. Le dijo que lo tenia todo para triunfar en 
ese esquivo mundo pero que le faltaban las tetas. 

-Con dos tallas mas, los matas a todos. -Le dijo y Catalina 
ya no pudo contener mas la risa y se mantuvo en ese estado 
durante mucho tiempo, no obstante que el dueno del 
establecimiento y sus borrachos amigos le pasaban agua en 
cantidades para que pudiera ahogar su crisis de ironia. Y es 
que estaba euforica. Sintio que volvia a nacer. Recordo el dia 
en que "El Titi" la dejo plantada en la puerta de la casa de 
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Yesica, recordo las cuatro cirugias que soportaron sus tetas 
y termino de reirse cuando el sol empezo a col arse por cuanto 
hueco encontro en aquella casa fantasmal y llena de malas 
energias. Cuando Vanessa, Paola y Ximena terminaron sus 
labores, bajaron vestidas, extenuadas y desechas al salon prin- 
cipal donde el hombre elegante y bien hablado le proponia a 
Catalina que el le podia pagar la cirugia siempre y cuando 
ella se comprometiera a dejarlo estrenarlas y devolverle el 
dinero con el fruto de su trabajo con sus amigos traquetos. 
Catalina sintio que nada en el mundo podia ser tan paradojico 
y, aunque quiso volver a reir ya no pudo hacerlo. La risa se le 
habia secado. 

Ya en la madrugada, salio de la casa de citas, luego de hacer 
amistad coti un sinnumero de simpaticos borrachinesy con 
el dueno del establecimiento, quientrato de convencerlapara 
que se quedara a trabajar con el, y tomo un rumbo desconocido 
a pesar de que Paola y Vanessa, al verla en ese estado de 
embriaguez y locura, le rogaron que se fuera para alguna de 
sus casas. Pero ella no queria martirizarse mas viendo el 
cuadro de su madre embarazada y su ex novio besandose en 
la puerta de su casa. Con el dinero que le quedaba, mas los 
aportes que sus tres amigas le hicieron, con gusto, se rue al 
viaducto desde donde intento lanzarse en tres ocasiones pero 
todo fhe en vano. Sintio miedo, se acobardo y aborto su deseo 
de morir. Riendose de si misma, se fue al terminal de buses, 
hizo un par de llamadas, compro un pasaje y se devolvio a 
Bogota. Sin banarse, sin cambiarse, con la ropa que tenia 
puesta desde el dia anterior. 

Yo, que estaba saliendo de un desayuno con el gerente de la 
terminal de transportes, me la encontre caminando sin rumbo, 
pero me hice el que no la conocia por pena con el 
funcionario. Que pensaria de mis amistades si la saludo 
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delante de el. Pero, de todas maneras me interesaba hablar 
con el la para preguntarle por el paradero de una computadora 
portatil que se me desaparecio de la casa y que significaba 
mucho, ya que en el disco duro reposaban algunos archivos 
miry importantes para mi. 

Por eso trate de hacer lo posible por deshacerme, cuanto 
antes, del gerente y me devolvi a las salas de espera de la 
terminal a buscarla. La encontre sentada en una de las sillas 
del salon de una empresa que viajaba a Bogota. Estaba dormida, 
rematada, fundi da. Tenia la cabeza recostada sobre la punta 
del espaldar y de su boca abierta descolgaba un hilillo de 
saliva. Me dio pena, pero la desperte. Para mi era muy 
importante recuperar mi computadora. Y aunque daba por 
hecho que ellas eran las autoras del robo, tenia la esperanza 
de saber a quien se lo vendieron o se lo cambiaron por vicio 
porque necesitaba rescatar mis archivos, algunos de ellos muy 
c omprometedore s . 

Cuando abno los ojos cerro la boca con algo dc vcrgiicnza y 
me sonrio, sin mo verse, para de spues volver a apagarlos, 
contra su voluntad. La volvi a mover, esta vez con mas fuerza 
y le hable. La llame por su nombre y le dije que necesitaba 
hablarle. Al oir mi nombre se desperto tratando de disimular 
que estaba ebria, se enderezo sobre su silla y me miro de 
frente haciendo grandes esfuerzos por recordarme. 

-jSoy Octavio!, -le dije y se asusto porque, tal vez, se acordo 
de todas las cosas malas que me hicieron. De todas maneras 
la salude con carinoy consideracion olvidando lo que ellay 
Yesica se habian robado de mi apartamento, que segun un 
arqueo natural, de esos que se hacen a medida que uno va 
necesitando las cosas, pasaba de 20 objetos entre relojes, 
chaquetas, una agenda electronica, un par de encendedores 
de coleccion, un par de porcelanas finas, un par de lociones 
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de marca, unas gafas costosas, una condecoracion en oro puro 
con la que me honro el Congreso al terminar con exito mi 
primera legislatura y una computadora portatil que acababa 
de reemplazar por una nueva pero en la que tenia documentos 
de mucho valor para mi. 

Por fin termino de recordarme y hablo. Estaba irreconocible, 
dejada, con sintomas de guayabo y trasnocho, casi desechable, 
mareada por el alcohol y las drogas, el maquillaje corrido 
por el llanto y un aliento insoportable. Le note un dejo de 
tristeza en sus ojos, pero tambien note que se alegro 
sinceramente al verme. Cuando me abrazo, espere rebotar 
sobre su pecho pero las siliconas ya no estaban. La mire para 
cerciorarme y note que ya no tenia las tetas por las que tanto 
lucho en la viday por las que estuvo a punto de enloquecer 
con el autoestima en ceros. Pense que se las habia embargado 
quien se las fio, pero no fue asi. Como su bus salia tres horas 
mas tarde y como ella sabia que yo era un hombre de negocios, 
me propuso contarme la historia para que escribiera un libro 
sobre su viday me ganara una platica. Acepte. De todas formas, 
la interrumpi antes de que iniciara su relato para preguntarle 
por mi computadora pero nego que ellas, o al menos ella, la 
hubiera robado. Estaba tan desquiciada que le crei. A esas 
alturas de su vida ya no tenia porque negar algo. Ahi si 
entramos en materia. 

Con la misma tristeza que la invadia esa noche se puso a 
narrarme su historia. Me conto todas las afugias, angustias y 
penalidades por las que estaba pasando desde que decidio 
escoger el camino facil para conquistar el mundo. Los lugares 
donde tuvieron que vivir con Vesica y de los que debieron 
salir a las malas, casi en las mismas circunstancias. Lo que 
hicieron con todas las cosas que se robaron de los 
apartamentos donde vivieron gracias a los deseos de sus 
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anfitriones por llevarlas a la cama. Me volvio a hablar de 
"Caballo" y del engano que le hizo, junto con dos compinches 
suyos para Uevarla a la cama, que en realidad no fue una cama 
sino una paca de heno aspera. Sonrio contandome de su 
venganza contra los tres hombres. Nunca olvido lo que le 
hicieron. 

Me hablo de las tetas de colores y usadas que le puso Mauricio 
Contento para Uevarla a su cama. De las tetas talla 40 y sobre 
una cirugia reciente que le hizo un falso medico de nombre 
Alejandro Espitia para Uevarla a la cama. Las cosas que le 
otorgo Marcial Barrera, incluido su estatus de mujer casada, 
para Uevarla a la cama. De las artimafias de Albeiro para no 
rebelar su gusto por dona Hilda antes de Uevarla a la cama. 
De hecho, y haciendo cuentas sobre la dependencia de los 
hombres de las vaginas, se pregunto aterrada, en medio de su 
disertacion: ^Que hubiera sido de ella si no hubiera tenido una? 

Tambien me hablo de la desaparicion, sin explicaciones, de 
su mejor amiga, de la delacion de "El Titi", de la muerte del 
Capitan que les recibio la denuncia, de los dos millones que 
daba Cardona por el nombre del informante, del video porno 
que sin su autorizacion le grabaron en una carcel, de las pocas 
ganas que tenia de vivir, de las intenciones que tenia de matarse 
pero al mismo tiempo del tuiedo que producia hacerlo ella 
misma. Llorando y en estado tremulo me conto como 
planeaba morir y hasta me dijo que un escolta de Marcial 
llamado "Pelambre", la estaba esperando en la terminal de 
buses de Bogota. Fueron tres horas de charla fluida, sincera, 
cruda, penosa. Era como escuchar unmoribundo, agonizando 
dejando escapar un par de hilillos de sangre por los costados 
de la boca y el sol pleno sobre sus ojos. 

Sobre el filo de la medianoche, en el terminal de buses de 
Bogota, estaba "Pelambre" esperandola con mucha ilusion. 



286 



Gustavo Bolivar Moreno 

Cada vez que llegaba una flota se asomaba por encima de las 
cabezas de los pasajeros recien descendidos y su sonrisa se 
iba apagando hasta que el ultimo pasajero pasaba por su lado. 
Al rato llego. Fue la ultima en bajarse del bus. Apenas la vio 
sonrio de oreja a oreja con su blanca dentadura y camino 
rapido hasta ella, disimulando su ansiedad. Catalina se aferro 
a el como su ultima tabla de salvacion y lloro en sus brazos 
hasta quedarse donnida, despues de un viaje de ocho horas 
en vela. "Pelambre" la Uevo como pudo hasta una de las 
camionetas de su patron y la traslado hasta la cama de un 
motel donde se acosto a su lado a cuidarle el sueno, bajo el 
mas absoluto respeto, sin la menor intencion de hacerle dano, 
sin el menor asomo de quererla poseer. La contemplo toda 
la noche con ilusion y ni siquiera se atrevio a darle un beso 
en su cabeza, como sus impulsos le indicaban. 

Catalina durmio, con aparente placidez, hasta el final de la 
manana del dia siguiente cuando desperto con un hambre 
voraz y sorprendida al ver a "Pelambre" en su cama. Pero no 
se asusto. Por el contrario se alegro mucho y le pidio comida. 
Almorzaron y se fueron a un centra comercial a comprar 
ropa para ella. Catalina le rogo que no lo hiciera, a sabiendas 
de que ya no serviria de nada ponerse algo nuevo sobre un 
cuerpo que estaba a punto desaparecer de la faz de la tierra. 
"Pelambre" insistio y le compro ropa y zapatos nuevos 
mientras su telefono repicaba y repicaba sin poderle decir a 
Catalina que era Marcial quien lo estaba llamando, porque ya 
le habia mentido al decirle que su patron estaba 
escondiendose de la DEA, en cualquier lugar del mundo. 
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C APITULO VEINTIUNO 

"Pelambre eel" 



Catalina le pidio entonces que le prestara dinero para hacer 
una diligencia. El no sabia que estaba tramando la nina que lo 
tenia obnubilado y tampoco quiso preguntarle, porque seguia 
dandole el mismo tratamiento de sefiora que le procuraba 
cuando vivia al lado de su patron. Le entrego el dinero y se 
despidieron de nuevo. Ella se iba a comprar una sobredosis 
de extasis para mezclarlo con alcohol y el se iba a pedirle a 
Yemaya que se la permitiera ver una vez mas y, en lo posible, 
que hiciera el milagro de concedersela para siempre, pues, 
pobre y todo, estaba convencido de que solo el podria 
convertirla en una mujer feliz sin formula magica distinta a 
amarla y respetarla toda su vida. 

Para dilatar un poco mas su estadia, "Pelambre" le dio el 
dinero a Catalina pero le pidio que no se fuera sin comer 
algo. Ella acepto, no muy convencida, pero considerando que 
a "Pelambre" no le podia negar un favor a estas alturas del 
juego, se fueron a un restaurante de la ciudad, muy elegante 
por cierto, para un hombre de la categoria del moreno, a quien 
en ese lugar ya conocian como el conductor de Marcial 
Barrera. Pero "Pelambre" no solo era el conductor del ex 
esposo de Catalina. La estaba pretendiendo y al llevarla a ese 
elegante lugar no buscaba otro efecto que impresionarla. 
Ingenuatactica, pues si alguien conocia los lugares mas finos 
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del pais ese alguien era Catalina. Sin embargo, entraron al 
lugar, el la aburrida y con ansias de finiquitar con urgencia su 
definitivo plany el con la ilusion intacta. Se sentaron en una 
mesa que les garantizara algo de discreciony, ante el asombro 
de los meseros que creyeron que el portentoso moreno 
estaba esperando a su jefe, comieron langostinos al ajillo y 
bebieron vino tinto y no bianco como ordena la etiqueta, sin 
cruzar palabra alguna. Ella por aburrimiento y el por timidez 
y temor reverencial. 

Para ambos el momento eramuy especial. Catalina se estaba 
despidiendo del ultimo humano con el que iba a cruzar 
palabras en su vida y "Pelambre" estaba enamorado, 
gastandose la plata de su patron, con su ex mujer y en los 
sitios que el frecuentaba. Fue entonces cuando un hecho 
coincidencial precipito las ganas que tenia Catalina de 
morirse. Por la puerta del restaurante, ingresaron Vesica y 
Marcial Barrera. Ella venia aferrada a su brazo y vestia un 
elegante vestido azul de minifalda con lentejuelas plateadas 
y de su cuello pendia una hermosa gargantilla de diamantes. 
"Pelambre" se asusto mas que la misma Catalina y los ojos 
de los dos se abrieron mas de lo acostumbrado. Luego de 
observarlos con asombro durante unos segundos se levanto 
con la mirada fria y perdida mientras tomaba un cuchillo de 
la mesa: 

-La voy a matar, dijo levantandose, pero "Pelambre" la sento 
con fuerza a su lado y le suplico en voz baja que no lo hiciera 
porque si Marcial se percataba de su presencia, el iba a perder 
su puesto y tal vez su vida, Pero Catalina estaba tan furiosa 
que no entendia razones. Pelambre, que no encontraba la 
manera de control aria, se le arrodillo, le confeso su amor y 
le pidio que no lo hiciera. Pero Catalina seguia enfurecida 
sin pensar en otra cosa que en acabar con Yesica por lo que 
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Pelambre, en un intento desesperado por detenerla, la abrazo 
y le dijo al oido que si el la queria, el se la mataba pero que, 
por favor, salieran del restaurante sin que su patron lo notara. 
Sospechando que la escena para el moreno no era nueva, 
Catalina le pregunto que si el sabia lo de Marcial con Yesica 
y "Pelambre" le prometio que si salian a la calle se lo contaria 
todo. 

Pagaron la cuentay salieron del restaurante sin que Marcial 
Barrera y Yesica notaran su presencia. Se sentaron en un 
parque y, de acuerdo con su promesa, "Pelambre" le conto 
toda la verdad. Le dijo que Yesica se le metio por los ojos al 
Patron, que lo engatuso liasta volverlo loco y que se habia 
casado con el en Espana, mientras Catalina se recuperaba de 
una de sus tantas operaciones. Que ahora estaban viviendo 
juntos en la misma casa donde vivio ella con su ex esposo. 
Que era mentira que a su patron lo estuviera buscando la DE A 
y que el mismo Marcial le dio la orden de recoger sus cosas 
y llevarselas a la clinica para que ella saliera derecho hacia 
Pereira. 

Catalina lloro de rabia imaginando que Yesica ya le habria 
contado a Marcial todas las barbaridades que ella decia de el. 
Sintio que este era el golpe de gracia que le faltaba a su 
insipida existencia y le pi dio a "Pelambre" que cumpliera su 
palabra de matar a Yesica y hasta le hizo jurar que lo haria. 
"Pelambre" le dijo que lo iba a hacer con gusto pero le pidio 
que se la ayudara a "cebar". Que se la sacara de la casa y del 
lado de Marcial porque no queria matar a sus amigos escoltas. 
Catalina se comprometio a Uamarla, tratando de disimular 
su disgusto y "Pelambre" se comprometio a colaborar para 
que Yesica le contestara. 

Volvieron al motel donde Catalina lloro toda la noche 
mientras repasaba el video de su existencia al lado de Yesica 
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para hallar la causa que motivo a su mejor amiga a enganarla, 
pero su ego no le permitio encontrarla. La mafiana siguiente, 
"Pelambre" volvio a la casa de su patron y se invento mil 
disculpas para que no lo matara por haberse desaparecido. 
Despues de sortear con exito la contrariedad de Marcial y de 
acuerdo con el plan, "Pelambre" se las ingenio en secreto 
para que Yesica le contestara el telefono a Catalina que a esa 
hora estaba llegando a mi casa. Le dijo que le contestara si 
no queria tenerla en casa dentro de media hora y Yesica le 
contesto. Como si no supiera nada, Catalina la saludo con 
alegria. Le dijo que tan ingrata, que donde estaba, que la queria 
ver, que no se perdiera tanto porque tenia que contarle "una 
mano de chismes extraordinarios" y le puso una cita en un 
lugar conocido por ambas, con el pretexto de detallarle lo 
que estaba pasando con Marcial. 

Yesica se alegro al evidenciar que Catalina no sospechaba 
nada aun sobre su artera traicion y salio de la mansion a la 
una y treinta de la tarde a cumplirle la cita en im acogedor 
negocio del norte de la ciudad donde ellas se apostaban a 
esperar a Mauricio Contento en la epoca en que los suefios y 
la salud de Catalina aun estaban intactos. Marcial, a quien su 
nueva mujer no le quiso indicar para donde se dirigia, salio a 
comprarle un regalo tan grande como sus temores, previendo 
que Yesica estuviera pensando en marcharse de su lado. 

Mientras llegaba la hora del encuentro, Catalina se comunico 
con "Pelambre" y le pidio que le mandara los sicarios a un 
cafe de nombre Salento, donde habia pactado la cita con su 
desleal amiga a las dos de la tarde. Ciega de odio le pidio que 
no tuviera compasion alguna de ellay que la desapareciera 
de la faz de la tierra. El negocio era un lugar muy parisino 
con toldos de tela cruda, parasol es verdes incrustados en 
mesas redondas y discretas materas con plantas de flores que 
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separaban el cafe de los transeuntes. Por sugerencia del 
nioreno, acordaron que Catalina no llegaria al cafe para 
que los sicarios pudieran tener la seguridad de "encender 
a plomo" a Yesica cuando estuviera sola, sin el peligro de 
afectarla a ella. 

Asi paso. Como a eso de las dos de la tarde, bajo una llovizna 
pertinaz, con el smog de los carros invadiendo el ambiente y 
las gentes caminando de afan, sin saber que de esa forma se 
mojaban mas rapido, dos hombres en motocicleta y de aspecto 
sospechoso se posaron bajo el volado de un edificio, en 
espera de la orden de "Pelambre" para entrar en accion. 
Estaban ansiosos y parqueados una cuadra antes y en diago- 
nal al cafe Salento. 

Pero "Pelambre", que estaba apostado con su carro en la 
cuadra siguiente del cafe, se quiso asegurar de que a Catalina 
no le pasara naday la llamo antes de dar la orden de matar a 
Yesica. En la pantalla del telefono celular de Catalina aparecio 
el nombre de "Pelambre" seguido de la abreviatura "eel". Ella 
contesto. El moreno, que no estaba nervioso, le pregunto por 
el lugar donde se encontraba porque ya iba a dar la orden de 
actuar a sus sicarios. 

Catalina le dijo que estaba frente al Cafe y que tenia 
panoramica sobre Yesica que acababa de llegar al lugar. Que 
estaba vestida con una chaqueta blanca, una bufanda rosada, 
un pantalon negro y unas zapatillas del mismo color de la 
bufanda. Que la farsante llevaba un libro grande en sus manos 
y que ellas acostumbraban a sentarse en la segunda mesa 
sobre el anden exterior. . . jQue ya podian actuar! 

"Pelambre" se apresuro a comunicarse con sus hombres y 
les dio la orden de matar a Yesica quien se encontraba sentada 
en la segunda mesa del cafe leyendo un libro. Para mas 
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seguridad describio la vestimenta de la mujer con la misma 
exactitudy col ores con los que Catalina se la describio a el. 

Con la frescura que les daba la experiencia, los hombres 
apagaron los cigarrillos que fumaban a esa hora, uno de ellos 
restregando la colilla contra el suelo. Echaron un chiste a 
proposito de una sefiora gorda que pasaba, se montaron 
sonrientes a la moto roja de alto cilindraje, palparon sus 
cinturas para cerciorarse que las armas estuvieran en sus 
puestos y arrancaron sigilosos pero con decision. Atravesaron 
la call e haciendo veronicas a un par de carros, se subieron al 
anden de la cuadra de enfrente, donde quedaba el cafe y 
empezaron a acortar la distancia que los separaba de la mesa 
donde Yesica esperaba de espaldas al anden esculcando su 
bolso con nerviosismo y pisando con su codo derecho una 
pagina del libro que estaba leyendo. 

De repente, la motocicleta irrumpio con su estruendo 
miedoso por la parte ancha del anden, haciendo mover con 
disgusto a algunos transeuntes que se movilizaban a pie por 
el lugar. El pasajero de atras, un asesino apodado "Sangrefria", 
se persigno, se encomendo a la Virgen, le prometio un viaje 
a su santuario en una poblacion llamada Carmen de Apicala, 
saco su pistola con disimulo, le quito el seguro, la camuflo 
bajo su gaban de cuero carmelito y la dejo lista para matar a 
la mujer que ahora escribia con cierta premura sob re una 
pagina del libro del que no desprendia su mirada. 

Los asesinos se acercaron lo suficiente para cerciorarse de 
que fuera ella. Era ella. Estaba terminando de escribir una 
frase sobre el obeso libro y llevaba la ropa descrita por 
"Pelambre". No cabia duda. Contuvieron la respiracion, 
pararon la moto, sin apagarla, detras de las materas que 
separaban el cafe del anden. "Sangrefria" se bajo y camino a 
paso largo sin mirar atras. Sin verlos la mujer cerro los ojos, 
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sonrio y se puso el libro en el pecho. El maton entro al lugar, 
la abrazo por la espalda, sin que ella tuviera tiempo de oponer 
resistencia, y le descargo todo el proveedor de su pistola 9 
tnilimetros en el corazon, apuntalando sus tetas con un borde 
del libro. La mujer, que estaba desprevenida y con los ojos 
cerrados, cay 6 al piso herida de muerte sin soltar un celular 
que la acompanaba. El libro y el esfero de tinta roja cayeron 
al lugar hacia donde la fuerza de gravedad los quiso llevar. 
"Sangrefria" volvio a la moto sin afan y se subio de un brinco 
mientras su compinche aceleraba. Los dos sicarios arrancaron 
satisfechos pensando como gastarse el diriero que se acababan 
de ganar. 

Al escuchar los mortales disparos, un mesero solto la bandeja 
con dos tazas hirvientes que se reventaron contra el piso y se 
escondio bajo una de las mesas del negocio donde ya estaba 
uno de los clientes del lugar eludiendo con miedo uno de los 
brazos de la mujer asesinada que amenazaba con tocarlo. Los 
sicarios huyeron empleando todo tipo de malabares y 
haciendo bailar, con indecision, a los peatones a quienes 
salpicaban pisando los charcos del anden. 

En el cafe Salento, los clientes sacaban la cabeza debajo 
de las mesas y los curiosos hacian rueda alrededor de la 
victima mientras se escuchaban gritos desesperados de 
algunos voluntarios que pedian una ambulancia o que le 
gritaban a la gente que se retirara para que dejaran respirar 
a la moribunda. Al instante llego la policia y organizo un 
cerco, separo a los curiosos y le trato de prestar los 
primeros auxilios a la mujer abaleada que sonreia mientras 
moria, tratando de pescar un poco de aire. Los policias 
trataron de reanimarla con masajes cardiacos, pero la 
mujer solto un ultimo suspiro, mas de satisfaccion que de 
muerte y sucumbio. 
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Uno de los agentes, el que le tomo el pulso, se levanto con 
cara de haber visto niuchas veces la misma escena y le dijo a 
sus companeros que ya no habia nada que hacer. La mujer 
estaba muerta. Su cuerpo quedo doblado por el dolor, en 
position fetal. Trataron de buscar alguna identification de la 
victima, pero ella no llevaba nada encima, aparte de una Biblia, 
un esfero y un telefono celular que nunca solto y que ahora 
reposaba sobre la palma de su mano izquierda, ya con los 
dedos aflojados. 

A pocas cuadras del lugar, los sicarios abandonaron la moto, 
que acababan de robar, y se subieron al carro de "Pelambre" 
que los estaba esperando con la camioneta encendida. Se 
despojaron de la sudorosa indumentaria y arrancaron, a toda 
velocidad, celebrando el exito de la operacion por el camino. 
Nadie los pudo ver gracias al acrilico oscuro de los cascos 
que Uevaban y se alegraron porque tenian claro que sin 
testigos no habia presos, Se chocaron las manos, gritaron 
vivas y dieron gracias al Divino Nino y a la Virgen Maria por 
haberlos ayudado ignorando que Dios y la Virgen no 
colaboran con esas empresas. "Pelambre" les dijo que gracias 
al exito de la "vuelta" podria realizar su suefio de conquistar 
a la nifla que lo traia loco y le marco de inmediato para ponerla 
al tanto del exito de la operacion, Catalina no contesto, pero 
el siguio insistiendo porque sabia que con esa noticia se iba 
a poner feliz. 

En ese mismo momento y simultaneamente con las 
llamadas de Pelambre a Catalina, Marcial Barrera le 
marcaba desde su telefono a Vesica para anunciarle el 
regalo que le acababa de comprar. Una costosay hermosa 
camioneta, importada desde Alemania con todos los lujos 
electronicos propios de un objeto que en Colombia 
costaba 160 millones de pesos. 
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En el lugar de los hechos, donde los curio sos comentaban 
sin ninguna discrecion, uno de los policias 11 am 6 la atencion 
de su companero sobre algo que estaba observando. El 
telefono de la victima, que aun permanecia en su mano 
izquierda, sonaba insistentemente, al tiempo que iluminaba 
su alrededor con un bello color azul profundo. No lo 
contestaron, por miedo a entorpecer la investigacion, pero 
anotaron en su libreta un nombre que titilaba en la pantalla 
al compas de los timbrazos melodiosos del celular: 
"Pelambre eel". 

Cerca al celular, salpicadapor unas pocas gotas de sangre y a 
merced del viento, estaba una Biblia abierta y rayada en el 
libro de San Lucas, capitulo 23, versiculo 43, con esta frase 
lapidaria que escribiera la victima con la mano temblorosa y 
el corazon en fuga cuando escucho la moto desplazandose 
sin remedio hacia el la con sus verdugos a bordo: 

-"Pura mierda, sin tetas no hay paraiso". 



Fin 
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EPILOGO 



En el cafe Martan, al otro lado de la ciudad, Yesica, se 
encontraba hablando por telefono con Marcial mientras 
esperaba a Catalina que ya presentaba un retraso de veinte 
minutos en su cita. Cuando su esposo la puso al tanto del 
suntuoso regalo estallo en carcajadas, observo el reloj, se 
asomo a la calle mirando hacia todas partes y se marcho 
convencida de que Catalina ya no llegaria a la cita. 

Podria decirse que una sobredosis de silicona acabo con los 
sueflos de una nifla como Catalina, que se paso toda su corta 
vida correteando a su esquiva suerte por cuanto recoveco 
encontro, para ponerse a salvo de quien, con sobrados 
tneritos, tan poquito habia hecho para merecerla. 

Cansada de soportar tantas deslealtades, decepcionada de si 
misma por haberse equivocado tanto, arrepentida por haber 
puesto a girar su vida en torno a un par de tetas ficticias, 
hastiada del mundo y de tantas injusticias, odiando a su mama, 
aborreciendo a Albeiro, detestando a Marcial, maldiciendo a 
Yesica por haberle terminado de poner el pie en el cuello 
cuando apenas estaba sacando la cabeza de un fango podrido, 
Catalina se mando a matar. Algo asi como un suicidio a 
domicilio. 

Engafio a "Pelambre" haciendole creer que era Yesica quien 
se encontraba esperando la muerte en el cafe Salento. Por 
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eso unas horas antes, en medio de un macabro ritual frente al 
espejo y 11 en a de lagrimas en sus ojos, se vistio de muerte, 
con la chaqueta blanca, pantalon negro, bufanda rosada y 
zapatillas rosadas, Luego llamo a Yesica y la cito en un cafe 
de nombre Martin. Enseguida llamo a "Pelambre" y le dijo 
que a las dos de la tarde Yesica iba a estar sentada con un 
libro en el cafe Salento. Se limpio las lagrimas, tomo una 
Biblia que encontro en un cajon de la mesa de noche del 
hotel y se fue a cumplir su cita con el destine 

Desde el mismo cafe Salento, hizo la Uamada en la que le 
dijo a "Pelambre" que Yesica ya estaba sentada en el lugar 
con lal y lal ropa y se puso a rezar, Nunca, durante su vida, 
mantuvo contacto con Dios, pero al escuchar el rugido de la 
moto en la que se aproximaban sus verdugos, empezo a rezar, 
se arrepintio de corazon por todos los errores y los pecados 
que habia cometido y se puso a esperar la muerte con 
resignation mientras tachaba con rabia im salmo de la Biblia 
que hablaba del paraiso. A medida que el ruido de la moto se 
aeercaba, Catalina recordaba con rencor o felicidad las 
escenas mas connotadas de su vida mientras escribia con rabia 
la frase con la que tacho el versiculo de Lucas. 

De repente, escueho el traqueteo del motor muy cerca de 
sus oidos y cerro los ojos. Sintio el abrazo hipocrita de su 
asesino, escueho la rafaga que viajaba hacia su corazon, 
empuiio la cara, solto una somisa y se murio. Cayo al piso 
sonriente, esperando que la sangre saliera a borbotones y 
admirandose por la belleza del cielo. Dios y los jueces del 
karma la perdonaron, a pesar de todas sus equivocaciones, 
porque el los saben que una nifia como Catalina, sin padre, 
con madre ignorante, con hermano ignorante, con un novio 
complaciente y debil, que vivio en un entorno dificil, sin 
oportunidades de educacion, sin oportunidades de empleo, 
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sin un solo chance en la vida de salir de la pobreza, y con 
amigos como yo o como Vesica, no tiene, en lo mas minimo, 
la culpa de ser asi. 

El dia que se mando a matar, Catalina me llamo a las 1 1 de la 
manana y me puso una cita. Queria decirme algo muy 
importante. La cite en mi apartamento y me impresiono la 
transformation que habia sufrido en tan pocas horas. Ya estaba 
banada y lucia prendas de vestir nuevas. Me dijo, con una 
pasmosa tranquilidad, que se iba a morir en tres horas y hasta 
me conto la estrategia, que me parecio bastante inteligente y 
audaz para una persona de su edad y de sus limitaciones 
culturales e intelectuales. Le dije, con la misma pasmosa 
tranquilidad, que no se mandara a matar, que lo hiciera ella 
misma. Me dijo que le daba miedo. Que el dia anterior y luego 
de visitar a sus amigas de infancia en el prostibulo donde 
trabajaban, cuando el desespero, la angustia existencial y la 
tristeza superaron sus ganas de vivir, se fue a parar en una de 
las barandas del Viaducto Cesar Gaviria de Pereira y que nada. 
Que le dio miedo. "Esa vaina es muy alta y me dio culillo 
tirarme" me dijo muerta de la risa. 

Me conto tambien que aprovechando una entrada de 
"Pelambre" al bano intento meterse un tiro por la boca con 
su revolver, como hacian los gerentes de los bancos 
desfalcados por ellos mismos, pero que tampoco habia sido 
capaz de asesinarse. Contemplo tambien la idea de lanzarse 
al Transmilenio por la avenida Caracas de Bogota, pero la 
descarto, por pura vanidad, pensando que la cara le iba a quedar 
terrible. Por eso utilizo las buenas intenciones de "Pelambre" 
y se mando a matar, y por eso espero la muerte de espaldas, 
para que no se le danara la cara que era, segiin ella, lo unico 
que le iba a ver Albeiro en el ataud, pues sus senos ya habian 
desaparecido. 
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De repente me corto el tema y me dijo que venia a entregarme 
una carta en la que explicaba los motivos por los que tomo la 
decision de mandarse a matar y me dejo un anonimo, con 
destino a la DEA, denunciando a Marcial y a Yesica y 
entregando toda la informacion necesaria para que ellos 
fueran capturados y condenados. 

Dos meses de spues del entierro de Catalina en una fosa 
comun del Cementerio Central de Bogota, Marcial y 
Yesica fueron apresados mientras celebraban, a todo dar, 
el embarazo de la traicionera mujercita. Estaban bebiendo 
trago con unos amigos en una finca de recreo cuando llego 
la Policia, la DEA y el Ejercito y los arte staron junto con 
todos sus invitados, no obstante que muchos de ellos eran 
personas decentes y ni siquiera sabian de las andanzas de 
su anfitrion. Ella fue recluida en la care el para mujeres 
del Buen Pastor por el delito de testaferrato, el fue 
extraditado a los Estados Unidos donde purga una 
condenado de 40 anos de prision y yo fui premiado con 
una decente recompensa de 500 mil dolaritos. 

Moron continuo profugo de la justicia y el equipo de 
futbol que patrocinaba resulto campeon ese ano. La 
Fiscalia habia decomisado hasta diciembre del ano 2004, 
34 mil bienes de la mafia por un valor incalculable. Todos 
esos bienes, que incluian acciones en varios equipos de 
futbol profesional, un zoologico, aviones, pistas de kart, 
hoteles de cinco estrellas, fincas, plazas de toros, centros 
comerciales, farmacias, aeropuertos, mansiones de 
recreo, casas, locales comerciales, apartamentos y 
terrenos equivalentes en extension al tamano de un pais 
como Bolivia o Uruguay, estaban siendo administrados por 
la Direccion Nacional de Estupefacientes. jQue 
oportunidad! 



302 



Gustavo Bolivar Moreno 

Hilda y Albeiro tuvieron una nina a la que bautizaron con el 
nombre de Catalina, en honor a la hija, hijastra y ex novia 
desaparecida y en espera de que algun dia ella regresaray se 
sintiera dichosa por el honor que le habian hecho su antiguo 
novio y su mama. La verdad es que ella me pidio que Uamara 
a su mama y le contara lo de su muerte, pero yo nunca lo hice 
por temor a perder parte de la herencia que Catalina sin 
quererlo me heredo, 

"Pelambre" murio de rabia y de tristeza. El no era en realidad 
un pez gordo, pero murio por la boca. Nunca se habia 
enamorado. El amor lo toco de veras cuando conocio a 
Catalina. Nunca habia sentido envidia de su patron hasta el 
dia en que entro a su habitation a entregarle un dinero y la 
vio desnuda, tirada sobre la cama, boca abajo y borracha. Le 
parecio que era muy linda y muy joven para desperdiciarse al 
lado de un viejo tan feo, tan achacado y tan lleno de manias 
como Marcial. Empezo a quererla, a sentirle pesar y muchas 
veces sintio la necesidad de hablarle, de contarle quien era 
Marcial, de pedirle que se fuera de la casa a vivir su vida de 
otro modo. Pero no pudo, su lealtad hacia su patron fue 
superior a su amor por Catalina. Pero la siguio queriendo en 
silencio. Solo pensaba en ella. Queria dejarla instalada en su 
vida, queria protegerla, se ilusiono huyendo con el dinero de 
Marcial y teniendo hijos mestizos con ella, pero se abstuvo 
de hacerlo por miedo a morir. El sabia que tarde o temprano 
lo iban a encontrar y lo iban a pegar al piso para siempre con 
un tiro en la cabeza y otro en el corazon, quiza sin ojos y sin 
las yemas de sus dedos. Por eso prefirio amarla de lejos, 
sufriendo por no tenerla, pero teniendo vida para mirarla. 

Cuando Catalina le insinuo que matara a Yesica el, que no 

sabia liacer algo mejor en la vida. penso que esa era la mejor 
y la unica man era de conquistarla, pero se equivoco, fue ahi 
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donde mordio el anzuelo y perdio. Por eso cuando un 
miembro de la fiscalia le contesto el telefono en lugar de 
Catalina supo que algo andabamal y se devolvio al escenario 
del crimen aver que era lo que estaba sucediendo. Abriendose 
paso entre los curio so s la encontro encogida en el piso, 
ensangrentada, muertay sonriente. Quiso abalanzarse sobre 
su humanidad inerte para depositar en su boca el beso que 
jamas pudo darle y que siempre sono, pero se contuvo y salio 
corriendo como loco a desquitarse del mundo. Mato a sangre 
fria a los dos secuaces que le dispararon a la unica mujer que 
habia amado en su vida y luego intento dispararse, sin 
contemplaciones ni reparos filosoficos ni religiosos, un 
balazo en cada sien, con un par de pistolas que apretaba entre 
sus manos temblorosas. No pudo o mejor, considero que la 
muerte era poco castigo para lo que habia hecho y opto por 
dejarse morir por el tiempo. Cada ano se le ve tomando cafe 
a la misma hora y en el mismo lugar donde cay 6 su amada. 
Alii, en el puesto donde estuvo Catalina esperando la muerte 
con el sonido de la moto taladrando su cabeza, "Pelambre" 
abre la Biblia, lee el versiculo de San Lucas que tacho la 
malograda mujercita y le busca la charla a cualquier 
desprevenido o desprevenida del lugar a quien le cuenta la 
historia de una nina que centro su universo en el aumento de 
la talla de su busto para no dejarse desplazar de la pobreza. 

Vanessa y Ximena nunca pudieron abandonar su triste vida 
nocturna brindando placer a los hombres a cambio de dinero. 
La suerte para Paola fue distinta pues uno de sus clientes, un 
extranjero experto en comunicaciones que se encontraba 
haciendo un trabajo temporal en la ciudad, le pidio que se 
casaran y como no, ella acepto. Hoy en dia se encuentra 
viviendo en Budapest esperando un hijo de Frank Brunelly 
Lo supe porque me la encontre en el aeropuerto cuando yo 
estaba esperando un vuelo que nos llevaria a cinco colegas y 
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a mi junto con nuesuas parejas, a un viaje de placer y trabajo 
en las Islas Faroe, donde se estaba celebrando la "quinta 
conferencia mundial sobre las consecuencias del humo de 
cigarrillo en la mucosa de las mujeres embarazadas sin 
seguridad social" y a la que ibamos a asistir con dinero del 
erario y el aval del Presidente de la Camara como 
representantes de Colombia. 

Paseamos de lo Undo y jamas nos asomamos al auditorio 
donde se estaba llevando a cabo la dichosa conferencia. jQue 
jartera! <,A quien le importan, acaso, las consecuencias del 
humo de cigarrillo en una mujer prenada, si ellas saben que 
no se debe fumar ni dejar fumar del ante de una mujer en ese 
estado y menos cuando no tienen seguridad social? De todas 
maneras nos asomamos al auditorio el ultimo dia del 
congreso, pero no por remordimiento con los contribuyentes 
de nuestro pais, sino a recoger las memorias del Congreso, 
con las que Uegamos a Bogota, quince dias mas tarde, a 
organizar un debate contra el Ministro de Salud por no 
prohibir el cigarrillo en los lugares publieos y sobre todo en 
lugares concurridos por mujeres en estado de gestacion. 

Durante el viaje a Islas Faroe le escuche decir a un colega, 
que su hija de 16 afios, que estaba termiuando el bachillerato, 
le habia pedido como regalo de grado el implante de silicona 
en los senos. No me sorprendio tanto la peticion de la nina 
porque al fin y al cabo los narcos, la vanidad y los medios de 
comunicacion ya les han creado, a casi todas las mujeres, la 
necesidad de obtener una figura protuberante. Lo que en 
verdad me sorprendio fue la respuesta que me entrego el 
papa: "Tendre que regalarselas porque si no, quien se la 
aguanta". A raiz de la respuesta de mi amigo y del drama de 
Catalina que refleja la obsesion que tienen estas niflas para 
conseguir los cinco millones de pesos que cuestan unas tetas, 
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he pensado que el mejor negocio del mundo no es la politica 
ni un cargo publico con alto presupuesto, ni el trafico de 
drogas, animates, pieles de cocodrilos o mujeres. El mejor 
negocio es la vanidad, por eso voy a comprarme un di- 
ploma de cirujano plastico y voy a montar una clinica de 
estetica para la que ya tengo un nombre tentativo; "Tetas 
Factory". 



FIX 
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